



# নাট্যচতুষ্টয়

[ শশিপ্রভা, সাগরিকা, দেবদাসী, ধূমকেতু ]

শ্রীঅনুরূপা দেবী

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,  
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

## একটাকা

দ্বিতীয় সংস্করণ : নভেম্বর, ১৯৬০

শুকদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে

ঐনয়েল্লনাথ কোঁটার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

ତ୍ରୀୟତୀ ଅମ୍ଳପୂର୍ଣା, ଅବତୀ, ଜତୀ ଓ ସମୀରେନ୍ଦ୍ରକେ

— ଉପହାର ଦିଆଅ —

# କଳିପ୍ରଭା

ପାତ୍ର	ପାତ୍ରୀ
ସିନ୍ଧୁରାଜ ନବସାହସାକ	କଳିପ୍ରଭା
ନାଗରାଜ	ମହାରାଣୀ
ସେନାନାୟକ	ପ୍ରତିହାବିନୀ
ମହାପ୍ରତିହାର	ସଖିଗଣ ।
ବନ୍ଧୁଦୟ	

# শশিপ্রভা

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পৰ্বতাবলী মধো অতি সুন্দর সবোবল হীৰ, জলে পদ্ম ও

কুমুদ প্রযুক্তি, মবাল কেলী বানতেছে, তাব

নাগবাজকতা শশিপ্রভা এবং তাহাব

সঙ্গিনী গব প্রবেশ ।

সংগণেব গীত—

গীত

বোন্ অচিনেব আসাব বাণী বাতাস আনে ওই ,

শোন দিযে কান, শোন দিযে প্রাণ , শোন দিযে মন, শোন্ -

ওগে শোন্ -সই !

বোন্ অজানাব গুণেব কথা, কইছে তরু কইছে লতা,

পাখীবা গায়, আয় ওবে আয়—সে আসে কই ?

শলী । ( হাসিয়া ) তাই তো সে' আসে কই । তোদেব  
অচেনা বতদিন থেকে তোদের কাছে খবর বাৰ্ত্তা পাঠাচ্ছে, এতদিনে

## নাট্যচতুষ্টয়

এমে গেলে অকৃতঃ সাতষড়িবারেরও চেনা শোনা হয়ে যেতে পারতো ।  
মিথ্যে মিথ্যে তার লজ্জা ভেবে ভেবে মাথার কাঁচা চুল ক'গাছাকে  
পাকিয়ে তুলিস্‌ন ভাই, তাব চাইতে আয় এইখানে একটু বসে  
বসে জলের মধ্যে রাজহংসের খেলা দেখা যাক । কি সুন্দর এই  
সরোবরটার শোভা ! একে প্রতিদিনই দেখছি, অথচ প্রত্যহই  
এ যেন নতন মূর্তিতে দেখা দিচ্ছে । ( উপবিষ্টা হইল এবং  
সখিগণের তথা করণ )

মঞ্জুমালা । সে আর এমন বিচিত্র কি ? এই সরোবরটা  
যেন তোমারই প্রতিক্রিয়া, তুমিই কি এর চাইতে কম যাও না কি ?  
যখনই মুখের পানে চাই, সেখানে যেন নব নব ভাব ফুটে উঠছে  
দেখতে পাই । সকল সময়ই দেখছি অথচ সর্বদাই দেখতে  
ইচ্ছে করে, যখনই দেখি মনে হয় যেন নতন দেখলুম ! কি বলিস  
ভাই বসন্তলতা ? হয় না ভাই ?

বসন্তলতা । সত্যি ভাই ! আমাদের রাজকুমারীর রূপ যেন  
সৃষ্টিকর্তার একটি অপূর্ণ ইন্দ্রজাল : সাস্তব জগতে এর যেন তুলনা  
খুঁজে পাওয়া যায় না ।

মদয়ন্তিকা । সেইজন্মেই তো আমাদের মহারানী অনেক  
ভেবে চিন্তে ওর নাম দিয়েছেন শশিপ্রভা । তা' হ্যাঁ, নাম  
রাখাটা ওর সার্থক হয়েছে বটে ।

শশিপ্রভা । ( সলজ্জ ) থাম্‌ তোরা, তোদের জালায় আমি

## শশিপ্রভা

এবার পালিসে গিয়ে এক কোণে লুকিয়ে বসে থাকবো। কোথায় এমন প্রকৃতির সুমধুর শোভা দেপ'বি, তা' নয়, মিথো মিথো কে কে একটা বাদরমুখী শশিপ্রভা তারই রূপ বর্ণনায় পঞ্চমুখ হবে' উঠলেন।—তবু যদি মেয়ে না হয়ে পুরুষ হতিস্!

সকলে সম্মত হবে। সখি, ওই দুঃখেই তো মরে আছি। 'তবু যদি পুরুষ হতাম।' আহা, সখি! তাহলে কি এতদিন ধৈর্য ধরে তোমার আসে পাশে বসে থাকতাম? শশিপ্রভার প্রভাব প্রভাবিত হয়ে এতদিনে জন্ম সফল হ'তে কি আর বাকী থাকতো।

শশী। তোরা নেহাৎ বেহাষা। তোরা সাতজন, আমি একা, দ্রৌপদীর তবুতো পঞ্চপতি ছিলেন, আমার হতো সপ্তপতি!

বসন্ত। আহা তা' কেন? আমরা পরস্পরের মধ্যে বৃদ্ধ করে সকলকে পরাস্ত করে তোমায় বিজয় লব্ধ পুরস্কার স্বরূপ লাভ কর্ত্তুম না? তুমি কি এমনি পাবার ধন?

শশী। তো'দের সঙ্গে পার্শ্বার যো' নেই।

বসন্ত ও মঞ্জু। ( হাসিয়া ) সত্যি ভাই। আচ্ছা আমরা যদি পুরুষ হতুম আর তোর যদি স্বয়ম্বর হতো, আমাদের মধ্যে কার গলায় মালা দিতিস্ বলতো সই!

শশী। ( সহাস্তে ) কারুর গলায়ই নয়।

বসন্ত। ( ঠোঁট ফ্লাইয়া ) কেন ভাই! আমার রূপটা কি মন্দ?



## নাট্যচতুষ্টয়

পূর্ণিকা ও মদনলালা : আর আমাদের ?

মঞ্জু । আমিই এ ফেলা যাই কিসে ? চোখ দুটোর পানে  
চেয়ে দেখ্ দেখি ।

শর্মা । ( হাসিয়া ) এ রূপে পুরুষ ভোলে, নারী ভোলে না ।

সম্বরে । তাই নাকি ? তা'বটে ভাই । রাজকুমারী  
ঠিকই বলেছে ।

বসন্ত । সাতাই তো আমাদের সে চোয়াড়ে হাত কই ?  
ইয়া ইয়া গোফই বা কোথায় ? কটিতটে মেখলাব বদলে তরবারি  
ফল্ছেনা, কিসে নারীর মনই বা ভোলাবো ?

( সকলের হাস্য )

মঞ্জু । নে' থাম, একটা গান গাই শোন,

গীত

এ তো নয়— - তো নয় এ তো নয় সহ !

রমণীর চিতচোরা মদনমোহন কই ?—

মধুর মুরলীধ্বনি, জানায় যাব আগমনা ,

বাধা হ'য়ে পাগলিনী, জানে না কো' তাঁরে বই ।

যমুনা উজ্জান বায়, মদন মূরছা পায়

তারই ছুটি রাজাপায়, সাধ বাঘ দাসী হই ।

## শশিপ্রভা

[ শশিপ্রভা কণ্ঠ হইতে গজমুক্তার মালা খুলিয়া হাতে লইয়া  
খেলা করিতেছিল, একটা মরাল আসিয়া তাহা  
টানিয়া লইল এবং গভীর জলে  
পলাইয়া গেল ]

শশী । ও ভাই, দেখ দেখ, ছুষ্ট হংস আমার গজমুক্তাব  
অমূল্য হার চুঁবি কবে নিলে ! কি হবে ভাই ?

সখীরা । ( শশিবাস্তে উঠিয়া ) আমরা ভাই রক্ষীদের ডেকে  
আনি, তুই ভাই ওব দিকে দৃষ্টি রাখ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

শশী । ওই বা ! কোথায় গেল ছুষ্ট হংস ? কেমন করে  
অদৃশ্য হয়ে গেছে ! উড়ে গ্যাছে বোধ হয় । কি হবে ? অমন  
সুন্দর হার, পিতা মহাবলেশ্বরের রাজাকে যুদ্ধে পরাভব করে ওই  
হাণ আমায় এনে দেন, এ সংবাদ শুন্লে তিনিই বা কি বলবেন ?  
( ছুই জন রক্ষী সহ সখীগণের প্রবেশ ) ছুষ্ট হংস কোন্ সময়ে  
অদৃশ্য হয়ে গ্যাছে আর তাকে দেখতে পাচ্চিনা । হযত উড়ে  
গ্যাছে, কি হবে ভাই ?

রক্ষীদ্বয় । আমরা বন পর্বত তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখিগে ।

[ প্রস্থান ।

## নাট্যাচতুষ্ঠয়

শশী । ( বিমর্ষভাবে ) চল মা'ব কাছে যাই । কিছু ভাল  
নাগছে না ।

[ সকলে'ব প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

( অবগো'ব অপ'ব অংশ, সিদ্ধুবাজ নবসাহসাহ্ এবং সঙ্গীদ্বয়'ব  
যোদ্ধৃ'বেশে প্রবেশ )

বাজা । এমনই গ্রহমন্দ, িক কুস্মগেহ আজ শিকার বাত্রাবস্ত  
কবেছিলেম, এ পয্যন্ত একটী কোন শিকার হস্তগত হওয়া দূবে  
থাক, নেত্রপথেও পতিত হলোনা ।

সেনানায়ক । অ'চ এমন নির্বিড অবগ্যা, এবমধ্যে নিশ্চয়ই  
অসংখ্য পৰিমাণে তিস্র দ্রব্ধবও নিবাস আছে ।

মহাপ্রতিহাব । বাজাধিবাজ । আজ যদি আপনাব শিকার  
গাত্রা নিষ্ফল হয়, নিশ্চয়ই আমি বাজধানীতে ফিবে গিযে  
সভাপণ্ডিত মহাশযে'ব শিখা-কণ্ঠন কক্কা, আপান তাতে আবোধী  
হতে পার্কে'ন না, তা' এখন থেকেই বলে বাখাছি । পণ্ডিতটী  
ঠাব পাজি পএ খুলে হিসাব কাবে যে বলে দিলেন, সিংহবাশিব  
পক্ষে এই শিকার বাত্রাব মত এতবড শুভযাত্রা আব কখনও

## শশিপ্রভা

ইতিপূর্বে ঘটেনি, এবং হয়ত এর পরেও আর কখনও ঘটবে না।  
এ যাত্রায় আপনার পক্ষে এমন কিছু শিকার লাভ হবে, যা' থেকে  
আপনার সমস্ত জীবনের গতি পরিবর্তিত হয়ে যাবে, আর একান্ত  
শুভদিনের অভ্যুদয় হবে। কিন্তু এপর্যন্ত একটা ক্ষুদ্রতম পক্ষী  
পর্যন্ত আমরা—

সেনানায়ক। চুপ্ চুপ্! ওই যেন শুক পত্রের মগ্নরধ্বনি  
শোনা যাচ্ছে না? নিশ্চয়ই কোন মৃগ ওইখানে অবাস্থতি করছে।  
রাজাধিরাজ! এইদিকে অগ্রসর হয়ে শর ক্ষেপন করুন।

রাজা। ( দ্রুত অগ্রসর হইয়া শর সন্ধান করিলেন ) বীরেন্দ্র!  
মৃগ বোধ হয় বিদ্ধ হয়েছে, এস দেখিগে।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

বনপথ, অদূরে নাগেশ্বর শিবমন্দির বৃক্ষ চূড়ার উপর হইতে দৃষ্ট হইতেছে। পুষ্পপাত্র, শঙ্খ, ঘণ্টা, ধূপ দীপ, কাঁসর আরতি প্রদীপ ইত্যাদি হস্তে লইয়া শশিপ্রভা এবং অত্যাচ্ছাদিত নাগকন্যাগণের লীলা নৃত্য সহকায়ে গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ]

### নৃত্য ও গীত

মদন দহন কবলে যখন বিরাগ বশে।

প্রলয় আগুন উঠিলে জ্বলে ললাট হ'তে একনিমেষে।

জগজন কোপ থব থব, উঠে রব প্রভু সম্বর,

ভয় কম্পিত অস্থির হতে চক্ৰ তাবকা পড়লো পসে।

একি কোপ প্রভু সর্বনেশে?

ভোলানাথ! পুনঃ ভুলে গেলে তপে গিরিবালায়।

চরণে ঠেলিয়া ফেলে গিয়ে ফিরে, গলে তুলে নিলে কর্ণধার।

ধোঁগীবাজ যোগ তোয়াগি ফিরিলে বরের বেশে।

শশী। তো'দের যেন আমার সঙ্গে লেগে থেকেও আশ  
মেটেনা, তাই আবার দেবাদিদেব যিনি ঔর সঙ্গেও লাগতে

## শশিপ্রভা

গেছিস্ ! স্তব করছিস্ তাও সেই নিন্দাচ্ছলে স্তুতি, সোজা কথাব তো মানুষ নোস ।

বাসন্তী । তা' বইকি, আমরা সোজা কথার মানুষ নই, আব তোমাব ওই দেবাদিদেবটাই যেন খুব সোজা ? কি মন্দ কথাটা বলেছি আমরা ? মদন-দহন করে ঠগঠবিষে যে চলে গেলেন. আবাব সাধু সেজে পার্ব্বতীকে ছলনা করতে ফিরে এসে, সপ্তর্ষিদেব ঘটক পাঠিয়ে বরটা সেজে বিয়ে করতে এসে সকলকার হাস্যাম্পদ নাশি কুন্নি, তুমি এখানে চাও ? ওঃ কি হাসি যে সেদিন হিমাচলবাসীরা তোসেছিন সে আমি দিব্যচক্ষেই দেখতে পাচ্ছি হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ( হাস্য )

মজু । বাবাবে ! মেয়েব হাসির ধমক আবতির প্রদাপটাই না নিবে যায় ।

বাসন্তী । নিবে খাবে আবাব জ্বালবো, তা'বলে হাসি পাচ্ছে হাসবোনা বল্লোই হলো !

পূর্ণিকা । ( গরিয়া গিয়া ) হাস্ বাপু হাস্, ধাক্কা দিবে আমার ফল চন্দন লণ্ড ভণ্ড কবে দিস্নে ।

বাসন্তী । ( সকোপে ) তুই অতি পায়ণ্ড ! হাসির মল্য বুঝিস্নে । যাঃ তোদের কাছে আর হাসবোনা, এই থামলুন !

শশী । ( মজলঘট কক্ষে ) চল্না ভাই মন্দিরে বাই, দাঁড়িসে দাঁড়িয়ে যে পা ব্যথা হয়ে উঠলো ।

## নাট্যচতুষ্টয়

বাসন্তিকা ! ( হাসিয়া ফেলিয়া ) আমার দোষ নেই তুমিই আমার হাসালে । লোকের তো জানি চলে চলেই পা ব্যথা হয়, তোমার দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই পা ব্যথা হলো ?

মঞ্জু । নে রদ রাখ্, পূজার বেলা হলো, চল সব । ( সকলের প্রস্থান ও পরে পূজা সমাপনান্তে পুনঃ প্রবেশ । ললাটে চন্দন চর্চিত কিস্তি মালা পুষ্প নৈবেদ্যাদি শূন্ত )

শশী । বেশ গাছের ছায়া রয়েছে, এইখানে একটু বিশ্রাম করে যাওয়া বাক্য । ( উপবেশন করিল এবং অপর সকলেরই তদন্তকরণ ) কেমন প্রশান্ত মধুর ভাবটা প্রকৃতি দেবী ধারণ কর আছেন ! বনে বনে কত ফুল কুটে আছে, কি স্তম্ভে গন্ধটুকু বাতাসে ভেসে আসছে ! বাস্তবিক, তপস্বীরা যে বনবাসী ছিলেন, তার জন্তে তাঁরা কোনরূপেই বঞ্চিত হননি !

মঞ্জু । আমি ভাই, গান গেয়ে তোর জবাব দেব, শুধু মুখের কথায় দেবোনা ।

### গীত

আমার মন ভুলালোরে

আমার প্রাণ ভুলালোরে ।

বনের ছায়ায় মনের আলো,

আলোয় আলোয় ছেয়ে দিল, আমার প্রাণ মাতালোরে ।

## শশিপ্ৰভা

দখিনা বায়ে, ফুলের বাসে, কি যেন মনে ভেসে আসে,  
কে যেন কোথায় ডাক দিয়ে যায়, বুকেব বাধন খসালোবে ।  
চঞ্চল চিত্ত প্রাণ পবনরসে, বাদ্জিয়া উঠে বুকে দবশ আশে,  
কাব সে স্মৃতি প্রাণে বুলালোরে ।

শশী । তোদেব মুখে বেন গানেব ফোষাবা ছুটেছে । এ ধোক  
গঙ্গা যমুনা সবস্বতী বাব হয়ে যেতেও পাবে । পত্নী মহাবাজকে  
বলে আমি নিশ্চয় তোকে বাজসভা কবি কাব্যে দেব ।

মঞ্জ । দিস ভাই দিস, তাই দিস, কালিদাস পঙ্কজ বিদ্যাভ্রম  
দেবীৰ গৰ্ব্ব পৰ্ব্ব কব বা । কিছ ব্যাকরণে এবড় বাধবে না ?  
সভা কবি হবো না সভা কবিনী হ'বা বলতো ?

শশী । হুই কবি হবি না 'লপ' কাব তাই ভোব পাচ্চেন ।  
(গান্ধীৰ্য্যভাব )

মঞ্জ । শোন তোবা শোন, এইমাত্র নিজে হ'তে অযাচিতভাবে  
যে প্রস্তাব তুলে তাবাব এবই মাধ্য নিজ মাথই তাব প্রত্যাশাব  
কবতে চাচ্ছে । এবই জনত বলেনে, ( ভঙ্গী ভবে )—

“বডব পিৰিতি বালিব পাধ,  
অণে হাতে দিডি ক্ষণেকে চাঁদ ।”—

( সকলের হাস্য, ইতিমধ্যে একটি আর্ন্ত হবিণ-শিশু ছুটিয়া  
শশিপ্ৰভাব কোড়ে আসিয়া পতিত হইল । সকলে চমকিত হইল )



## নাট্যচতুষ্টয়

এবং শশিপ্রভা উঠাকে সবলে কোলে তুলিতেই তাহার অঙ্গবিক্রম  
একটী সুবর্ণ-খচিত তীব্র দৃষ্ট হইল, শশী উহা উৎপাটন করিয়া লইয়া  
মঙ্গলঘট মধ্যস্থ জল লইয়া ক্ষতস্থানে নিক্ষেপ করিতে লাগিল )

শশী। আহা! কোন্ নিষ্ঠুর এমন কবে একে আহত  
করেছে! আহা বাছার কতই ব্যথা লেগেছে। ( অঞ্চলদ্বাবা  
ব্যাধন করিতে লাগিল )

বাসন্তী। ( তীব্রটি ঘুবাটবা দেখিতে দেখিতে ) এই যে তীরের  
উপবেশ মুগয়াকাবাব নাম লেখা রয়েছে! তীরটীও স্বর্ণখচিত  
নাণিক্য জড়িত। নিশ্চয়ই কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি এর অধিকারী!  
( পাঠ ) “সিদ্ধবাজ-কুমারনাবাগণ নবসাহসাক্ষ!” বাঃ অদ্বুত পরিচয়  
তো! নবসাহসাক্ষ। খুব গর্বিত উপাধি ধারণ করেছেন দেখছি!

শশী। ( হবিণ শিশুন স্তম্ভমায় নিবত থাকিয়া ) যিনিই  
হোন, বতবড় উগাধিই তিনি ধারণ কবে থাকুন, আমার কাছে  
তার এই নির্দয়তা আমিই মনে হচ্ছে না।

সিদ্ধবাজ। ( অস্তবালে অশ্রিয়া ঐ কথা শুনিয়াই স্বগতঃ )  
আমারই সমালোচনা হচ্ছে, এখন এই নারী-সমাজে আত্মপ্রকাশ  
করলে বুথাই তিবস্বত হবে, একটু অস্তবালে থেকে এঁদের আলাপ  
শোনা যাক।

বাসন্তী। আহা সাধ! এঁবে বাবধন্য, এর জন্ত তাঁকে  
দোষাবোধ করলে হবে কেন?

## শশিপ্রভা

শশা । তা বই কি' অসহায় নিবীহ পশুবধেই তো বীবধম্ম  
প্রতিপালিত হয়ে থাকে । এই সে অনাগ্যপতি পুলক আমাদের  
পুনঃপুনঃ উত্যক্ত করছে, পিতা বুদ্ধ হয়েছেন, সেই পাশবশক্তি সম্পন্ন  
কদাচাবাব কৌশলেব সহিত সমর্থ হচ্ছেন না, এই বিপদ থেকে গাদ  
তিনি আমাদের মুক্ত করতে পাবেন, আমি তাঁকে বাব বলে স্বীকার  
করো । নতুবা এই শাস্ত্র সন্দেহ নিশ্চিত ক্ষুদ্র আবণ্যকটীক দব  
থেকে তাঁব বুদ্ধ কবে বৃথা পোকবের অপক্ষয় আমার চোখে  
নিঃসৃতই তাঁকে হেয় কবে তুলছে । 'সাহসার্ক' উপাধি গ্রহণেব এ  
যোগ্য নয় ।

মন্তু প্রতীতি । আহা সখি ! সেই বীবধম্মা স্থানযবব বাদ  
এখানে উপস্থিত থেকে এই কথাগুলি শুনতে পেতেন ।

সিন্ধুবাজ । ( স্বগত ) তাই হবে সন্দেহ । তাই হবে ।  
সিন্ধুবাজ নবসাহসার্ক তোমাব ইচ্ছািত পাবপূর্ণ কবে তাবপব  
তোমাব চবণপদে নিজের মনোভলাষ ব্যক্ত করবাব অধিকার ক্রয়  
কবে নেবে । নিতান্ত অনিচ্ছাব সঙ্গেই আজ বদায়, বেশিগণ  
অপক্ষ্য করলে হয়ত আত্মসংযম হাবিয়ে আত্মপ্রকাশ কবে  
ফেলবো । | প্রস্থান ।

শশা । চল সখি । একে আমারা বাড়ী নিয়ে বাই, হয়ত  
বেচে উঠতেও পাবে ।

| ক্রোড়ে লইয়া উঠিত হইল এবং সকলেন প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

সরোবরতীরে বসিয়া শশিপ্রভা বৃক্ষচ্যুত কতকগুলি ফুল লইয়া  
বিনাস্ততার মালা গাঁথিতে গাঁথিতে আনমনা হইয়া গান  
গাহিতেছিল ।

গীত

কেন মনে জাগে এ ব্যথা

কেন উঠে হৃদি ভরি চঞ্চলতা

বারে দেখিনি চোখে, তাঁরি অরূপ ছবি অঁকা এ বুকে,

তঁাহারে স্মরণ করে এ মালা গাঁথা

শয়নে স্বপনে শুধু তঁাহারি কথা ।

আশ্চর্য্য ! চোখে দেখিনি শুধু সেই অব্যর্থ শর সন্ধান, আর  
সেই গর্জিত উপাধি ‘সিদ্ধরাজ কুমারনারায়ণ নবসাহসারক ।’ সেই  
থেকে যখন তখন থেকে থেকে ওই নামটাই মনে পড়ে যায় । সাধ  
হয় যেন বসে বসে ঐ নামটাই জপ করি । কে তিনি, কোথা হ’তে  
এলেন, আবার গেলেনই কোথায়, কিছুই কিন্তু জানা গেল না ।  
সর্ব্বনাশ ! ঐ যে ওরা সব আসছে । আমাব মনের কথা জানতে  
পারলে আর রক্ষা আছে, এম্নিতেই তো কি না কি বলছে !

## শশিপ্রভা

[ সখীগণের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ]

গীত

কার আসার আসে এসেছ সই ! একলা আজি এই বনে ?  
কাব তবে ওই চিকণ মালা গাঁথ্ছে বসে আনমনে ?  
বঙ্গীন ফুলেব রঙ্গীন হাসি, জুই মানতী বাশি বাশি,  
ছেবে আছে চেয়ে আছে হেরবে বলে কোন্ জনে ?  
ব্যাকুল দিঠি ক্ষণে ক্ষণে, ফিরছে কাহার অন্তরে,  
অর্থির চিত কলির বুকেব অলিকূলেব গুঞ্জে ।

শশী । তোবা তো কেবলই আমাস কারুর অন্বেষণেই ঘুবনে  
দেখিস । আম যেন যুগ ধবা ব্যাধ. সর্বদা শিকারেরই খোঁজে  
ফিরছি । তোদেব কি আব কোন চিন্তা নেই ? মাকে বগাবো  
তোদের ক'টাকে যেন কিছু কবে কাজ দেন । অকর্ম্মা হয়ে বসে  
থাকলেই যত কিছু দুর্ভাবনা দেখা দেয় ।

বাসন্তী । বলিস ভাই, বলিস, আমরাও বলবো, যেন তোব  
আগতপ্রায় শুভ বিবাহের শুভ কার্য্যগুলির আমাদেব পবে  
ভার দেন ।

মঞ্জু । আমি ভাই তোর শুভ বিবাহ উপলক্ষ্যে একটী সুন্দর  
করে কবিতা রচনা কর্বো । কি রকম হবে শুন্বি ? আচ্ছা  
একটুখানি শুনে, —

## নাট্যচতুষ্টয়

ঢিল বিবহেব হলো অবমান,  
স্বপ্ন স্রোতে ভরে গেল মনপ্রাণ ।

শশী । ( সর্বোষে ) বাঃ আমি শুন্তে চাইনে, কোথায় কি  
তাব ঠিক নেই, আমায় যেন পাগল পেয়েছে !—

মঞ্জু । আহা রাগিস্ কেন ? বাম না হ'তেই কি বামাষণ  
হয় নি ? আবাব বামাষণ হয়েছিল বলে বাম হ'তেই কি  
আটকে ছিল ?

### প্রতিজ্ঞাবিগীৰ প্রবেশ

প্রতি । দেবি ! রাজসভা হতে সংবাদ এসেছে প্রবল  
পবাক্রান্ত অনার্য্য পতিকে দমন করে একজন ক্ষত্রবীর আপনাব  
গাণীপ্রার্থী হয়েছেন, মহারাজ আপনাকে জানাতে আদেশ কবলেন,  
এবিষয়ে আপনাব অভিমত কিরূপ ? তাঁর পক্ষ থেকে এষ্ট বল্লেন  
যে, তাঁর প্রবলতম প্রতিদ্বন্দ্বীর পলায়নকাৰীকে অদেষ তাঁর  
কিছুই নাষ্ট ।

শশী । ( স্তান হইবা নীরব বহিল । স্বগতঃ ) বলবার মত  
কিছুই নেই, অথচ মন যেন সহসা এত বড় সুসংবাদেও কেমন  
বিষাদাচ্ছন্ন হয়ে পড়লো । কি বলি ? ( প্রকাশ্যে ) মহারাজকে  
আমার অসংখ্য প্রশংসা জানিয়ে নিবেদন জানাবে যে তাঁর আমাব

## শশিপ্রভা

সম্বন্ধে যেরূপ অভিরূচি তিনি তদ্রূপই বিধান করবেন, এতে আমার কিছু বলবার ছিল না ; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমি সম্প্রতি একটা প্রতিজ্ঞা করে ফেলে নিতাস্তই নিরুপায় হয়ে পড়েছি। সেই জন্তই এবিষয়ে আমায় একান্তই অক্ষম বলে জানবেন।

প্রতি। যদি মহারাজ প্রতিজ্ঞার বিষয়ে প্রশ্ন করেন, তাঁকে উত্তর দিবার মত সক্ষম আমায় কৃপা করে দান কর্ণেন।ক ?

শশী। যদি প্রতিজ্ঞার বিষয় জানতে চান, তাকে জানিও যে তিনি প্রবল প্রতাপ মহাবলকে নিহত করে যে মুক্তাহার আমায় প্রদান করেছিলেন, একদা এই সরোবর তীরে উপবিষ্টা থাকাকালে এক ছোট হংস সেটা চুরি করে পালিয়ে গেছে, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, যে সেই অমূল্য মুক্তাহার উদ্ধার করে আনবে তাকেই আমি বরণ কর্ণো। ( স্বগতঃ ) সেতো কেউ আনতে পার্ণো না কাজেই আমিও নিশ্চিন্ত থাকতে পার্ণো।

প্রতি। দেবি ! প্রণাম হই, মহারাজকে যথাযথ নিবেদন জানাবো।

[ প্রস্থান।

বাসন্তী। 'মেয়েকে স্থখে থাকতে ভূতে কিলোলোরে' ! দৈত্য-জয়ী বীরপত্নী না হয়ে কোন্‌ একটা পক্ষী-শিকারী ব্যাধেব গলায় মালা দেবেন আর কি।

## নাট্যচতুষ্টয়

মঞ্জু । আহা দেখাচ্ছে অত্যাঁধ, একগি আমার কবিতাটা শেষ করে ফেলতুম ।

মদয়ন্তিকা । আমি ভাবছিলাম মহাবাণামাকে বলে পিঁড়ি আল্পনা আজ থেকেই আবিস্কৃত হবে দেবো ।

পূর্ণিমা । আমি গডতাম শ্রী আবিস্কৃতিকা ।

বাসদেবী । আব আমি খেতাম দিনরাত ধরে মিষ্টান্ন । যেহেতু আমি হচ্ছি গুণপণাহীন ইতবজন । মিষ্টান্ন বিতবণটা শাস্ত্রমতে আমাকেই কবতে হয় ।

শশী । ( উঠিয়া ) তোরা বসে বসে লক্ষ্য ভাগ কব আমি চললাম ।

[ প্রস্থান ।

মঞ্জু । ওব মনেব মধ্যে কি একটা হয়েছে । চল্ আমবাও বাড়ী ফিবি । কি ব্যাপাব জান্তে হচ্ছে তো । নাঃ এমন শুভ সংযোগটা নষ্ট হতে চল্লো । ছিঃ ছিঃ ছিঃ এ তো ভাল হলো না ।

[ সকলেব প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

[ বনপথ,—সিদ্ধুরাজ নবসাহসাকের প্রবেশ ।

সিদ্ধুরাজ । এত পরিশ্রম সমস্তই ব্যর্থ হলো ! অক্লান্ত যত্নে এবং চেষ্টা দ্বারা সেই অমিতবিক্রম সুকোশলী অনার্য্যপতিকে নিহত এবং নাগরাজকে চিরদিনের জন্য প্রবল শত্রু হস্ত হ'তে বিপন্ন করলাম সেতো শুধু তারই মুখের এতটুকু একটু ইঙ্গিত পেয়েই । আশা করেছিলাম, এত বড় প্রিয়কার্য্য সাধনের পুরস্কার চেয়ে নিশ্চয়ই ব্যর্থ হবো না, কিন্তু ভাগ্যং ফলতি সর্বত্র এই নীতির অমুসারী হয়েই আমার সমস্ত পৌরুষ আজ পরাভব প্রাপ্ত হলো দেখে পৌরুষের পরে আর বিশ্বাসমাত্র রৈলো না । পক্ষীদ্বারা অপহৃত মুক্তামালা উদ্ধার করা অসম্ভব জেনেই হযত কুমারী আমায় প্রত্যাখ্যান কর্কার জন্য এইরূপ প্রতিজ্ঞার কথা ব্যক্ত করেছেন, এইরূপই ধারণা হচ্ছে । ( সহসা বৃক্ষের উপর হইতে কোন দ্রব্য পতিত হইল, সচমকে উর্দ্ধে চাহিয়া ) কোন বৃহদাকার পক্ষী বলেই মনে হচ্ছে না ? ( তীর ক্ষেপণ ও মৃত হংসের শাখা হইতে নিম্নে পতন , হংস ! জল ছেড়ে গাছের কোটরে বাস করছিল এর অর্থ কি ? তা'ব কি, ( নত হইয়া শাখা হইতে বিচ্যুত বস্তুর অন্বেষণে



## নাট্যচতুষ্টয়

ভূমিতে ইতস্ততঃ ঢাঙিয়া দেখিতে দেখিতে ) ঠিক তাই ! আমারই  
অস্বপ্নমান সত্য হয়েছে ! এইতো সেই মহামূল্য গজমতির কণ্ঠহার !  
ভাগ্যাধিপ ! তোমাকে শত শত নমস্কার ! এতক্ষণ যাকে দুর্ভাগ্য  
বোধ করেছিলাম, এখন দেখছি সেইই আমার পূর্ণ সৌভাগ্যের  
উদয়কারী । ( মুক্তাহার কণ্ঠে ধারণ করিল, পুনশ্চ খুলিয়া হস্তে  
লইয়া নিরীক্ষণ করিতে করিতে ) ‘শশিপ্রভা’ এই যে এর মধ্যভাগে  
স্বর্ণপদকে নামটীও ক্ষোদিত রয়েছে ! এ নাম নিশ্চয়ই তাঁর ।  
শশিপ্রভা ! হ্যাঁ উপযুক্ত নাম ! শশিপ্রভাই বটে ! শশিপ্রভা !  
।ক চমৎকার নাম ! এ নাম কে রেখেছিল ? তার দৃষ্টি আছে  
বলতে হবে । বাই, রাজসভায় সংবাদ দিইগে, না’ একটু কৌতুক  
করা যাক ।

[ সহান্তে প্রস্থান ।

## অষ্ট দৃশ্য

সরোবরতীর

[ শশিপ্রভা বিষণ্ণচিত্তে উপবিষ্টা হইয়া মৃদু কণ্ঠে গাহিতেছিল ]

গীত

এ সখি ! হামারি দুখের নাহি ওয় ।

মরম বেদন কহন ন যায়ত, বসন তিতায়ল লোচন কি লোর ।

দুঃখ পবন বজ্রাবহয়ত, নিরাশা অনল চিত্ত দগদত,

বিন দরশন মন-অখির ক্ষণ ক্ষণ, উচাটন অতি মোর ।

রোয়ে রোয়ে সখি ! জনম গোড়াবাকি,

রোয়ে রজনী নিতি ভোর ।

বাস্তবিক, কি যে হলো, কি যে করলুম ঠিক যেন বুঝতেও পারছিলাম ! বৃদ্ধ পিতা প্রবল শত্রু হস্তে নিগৃহীত হচ্ছিলেন, যেন কে আমারই মনোবাসনা জানতে পেরে তাঁকে শত্রু হস্ত হ'তে উদ্ধার করে দিয়ে তারই বিজয়লব্ধ পুরস্কার-স্বরূপে আমায় কামনা করলেন, আর আমি তাঁকে তা' দিতে পারলাম না ! পিতা পরম স্নেহময়, মুখে কিছুই বল্লেন না-তবে অন্তরে যে তিনিও দুঃখিত হয়েছেন তা' তাঁর মুখ দেখেই জানা যায় ! মায়ের চিত্তে সূখ নেই, সখীজনেবা তো নিয়তই বাক্যবাণ ছাড়ছে । আহা যদি ঐ বিজয়ীবীর সেই নবসাহসার সিদ্ধুরাজ হতো, ( বঙ্গমধ্য হইতে স্বর্ণ তীরটী বাহির করিয়া একদৃষ্টে নিরীক্ষণ )

## নাট্যচতুষ্টয়

( ব্যাধের ছদ্ম মূর্তিতে সিদ্ধুরাজেব প্রবেশ, কৃষ্ণবর্ণ, ছিন্নবস্ত্রাদি  
পরিহিত রুদ্রিম কেশ শ্মশ্রুজালে সমাচ্ছন্ন বিকট দর্শন )

রাজা । ( অগ্রসর হইয়া কঠিনকণ্ঠে ) ঠাকুরেণ ! বাজার  
মেয়েটারে একেবারটা ডেকে দিতে পারো, তাকে আমার একটু  
ববাত আছে ।

শশি । ( সভয়বিস্ময়ে ) রাজকন্তাকে তোমার কি প্রয়োজন  
বাধ ?

রাজা । ( হাসিয়া ) হা হা হা ! ব্যাধ কি বলচো ঠাকুরেণ !  
বাধ আর নোই, এখন আমি নাগরাজেব জামাই হতে চলেছি যে  
তার কিছু কী খবর রাখো ? এই দেখ সেই গজমতিব মালা  
আর হেথায দেখ মনা হাঁস, বাও বাও রাজকন্তুরে ডেকে দাও,  
এই মালা তার গলায় পরিয়ে দিয়ে এই হাঁসের পালকেখ মুকুট  
মাথায় না চাড়িয়ে হাতটী ধরে লিয়ে লা'চতে লা'চতে তারে আপন  
ঘরটীতে গিয়ে যাবে হাহাহা ! আমার আব তব সইছেন। লিয়ে  
এস তারে আমার কাছকে লিয়ে এস ।

শশি । ( সাওন্ধে ) ভগবান ! ( স্বগতঃ ) এ'কি মহা বিপদ  
ইচ্ছাসাধে ডেকে আনলেম ? এ'কি হলো ! হে দেবাদিদেব ।  
এ'য়ে এক বিপদ থেকে উদ্ধার হ'তে গিয়ে মহাবিপদের বেড়াজালে  
জড়িয়ে গেছি ! এ'থেকে আর তো আমার উদ্ধার হ'বার একটু

## শশিপ্রভা

হিঙ্গ পয্যন্ত দেখতে পাচ্চিনে। কি কবি? কি হবে? কে' জানুতো যে এমনও হতে পারে? উঃ কি কবলেম, কি কবলেম।

বাজা। এ'কি ঠাকনেণ। অমন শুদ্ধি বুদ্ধি হাববে ভা'কা হইবে বইলে কানে? ডেকে আনো আমাব বউকে, তেনার প্রীতজ্ঞে য'ন পূরণ ক'বেচি, তখন আব দেবি কিস্তেব লেগে? ডাকো ডাকো, এই মালা নিজেব হাতে তাব গলায় পানিয়ে দোব। দেখচোনা এতে তাব নাম লেখা বহছে। (মালা লফা দালাইতে লাগিল)

শশা। (সান্নিধ্য দু'ব সবিয়া গিবা স্বগতঃ) দে-বাছ মবণ ছাড়া অ মা' আব কোনই পথ নেই। (প্রকাশ্যে) ভাল ব্যাধ। তুমি একটু অপেক্ষা ক'বো, আমি ওই সর্বোৎকৃষ্ট হ'তে জলপান কবে আসছি। (গমনান্তে চট্টিয়া পুনশ্চ) শোন ব্যাধ। এই স্তবণ তীবটী একাদিন আমি একটা মগশিশুব বক্ষে বিদ্ধ অবস্থায় গেবেছিলেম, সে' অবধি এটাকে আমি একমুহূর্ত্ত আমাব কাছে ছাড়া কবিনি। (মতুষ্টভাবে দৃষ্টিপাত) আজ আব অনাবশ্যক বোধে এটা আমি তোমাব কাছে দিয়ে যাচ্ছি, তুমি এব ধিনি অধিবাবী তাব সন্ধান কবে তাব হাতে এহ তীবটী দি'য় বলো যে বাজকতা-শশিপ্রভা এটা তাঁকে প্রত্যর্পণ কবে ব'লছে, তাঁব জ্ঞানিষ আমি তাঁকে ফি'বিয়ে দি'লুম, কিন্তু আমাব জ্ঞানিষ আমি আব ফি'বিয়ে নিতে পাবলুম না।' আব শোন ব্যাধ! ওই

## নাট্যচতুষ্টয়

অলঙ্ঘ্য। মুক্তাভাব আমি তোমাকেই দিয়ে দিলুম তুমি গলায় পৰো। (সোপান অবতরণ কবিতো লাগিল। বাজা পশ্চাতে নিঃশব্দে অন্তঃসবণ কবিলেন) (জলে নামিয়া উৰ্দ্ধমুখে কবযোডে) জনক-জননী। অক্লান্ত হুহিতাব মহা অপবাধ ক্ষমাই না হলেও— ক্ষমা কৰো। আৰু তুমি, হে আমাব নামকপী দেবতা। এজন্মেব মত তোমাব নামজপই আমাব সাব হয়ে বইলো চিববিদায়— (জলে আপ প্রদানোত্তত)।

বাজা। (হাত ধৰিয়া বাধাপ্রদান পূৰ্বক) একি ঠাকবেণ! ওসব কি অকথা কুকথা কইতে কইতে জলে ঝাঁপাচো কানন? ক্ষেপে গেলো নাকি?

শৰী। (হস্ত মুক্ত কবিবাব জন্তা চেষ্টা কবিয়া কাতবকৰ্ণে) শোন ব্যাধ। আমিটো বাজকন্তা শশিপ্রভা, নিজেব ফাঁদে নিজে পতিত হয়ে আজ আমাব আৰু বেঁচে থাকাব উপায় নেই, তাই এই মৰণকেট আমি শবণ কৰছি। আমি সিন্ধুবাজকুমাব নাবাষণ নবসাহসাস্থেব ধন্যপত্নী, এনে মনে তাকেই বরণ কৰোঁছ।

[হাত ছাড়াইয়া জলে ঝাঁপ দিয়া পাঁচল ও বাধকপী বাজাও সঙ্গে সঙ্গে জলে ঝাঁপ দিলেন]

## সপ্তম দৃশ্য

প্রাসাদ কক্ষ

[ বাজা, বাণী, বাজকণা, সিন্ধুবাজ নবসাহসার ও সখিগণ ।

বাজা । কহা । তোমাব কল্যাণে আজ অমিত বিকম  
মহাবাজ চক্রবর্তীকে জামাতা এবং পবন সহায়ক রূপে লাভ কবে  
জীবন বহু বোধ করাই । আশীর্বাদ কবি এ'ব ধর্মপত্নী ও পট  
মহিসীরূপে দায়জীবনী হয়ে পতিব যোগ্য পুত্রবত্ত লাভ কবো ।

বাণী । বৎস । অকল্মষ মন পতিব মনুগামিনী হযো ।

[ উভয়েব প্রস্থান ।

সিন্ধুবাজ । বাজকণা । দুর্বৃত্ত ব্যাধেব হস্ত হতে নিষ্কৃতি  
পাবাব আশায় জলে ঝাঁপ দিয়েও অবশেষে সেই ব্যাধেব হস্তেই  
আত্মসমর্পণ কবতে বাধ্য হলেন, বডই দুঃখেব বিষয় কিন্তু কি  
কখনো আমি নিরুপায়, তোমাব প্রতিজ্ঞা তুমি বক্ষা কবতে বাধ্য ।

শশিপ্রভা । ( সস্মিতহাস্তে ) বাধ্যই তো । আমি কি বলেছি  
আমি বাধ্য নই ?

সিন্ধু । কে বলে ! মরণকে শরণ কবাব অর্থটা ক্ষুদ্রজীবী  
হলেও ব্যাধেবও বোধগম্য হয়েছিল বই কি । যা হোক, এখন

## নাট্যচতুষ্টয়

আমি জানাং এই জপেব মালা কি সিন্ধুবাজকে দিতে হবে, অথবা শিশিপ্রভাবই থাকবে? (সুবর্ণ তীবটী প্রদর্শন)। আব,এই মৃত্তমালা? যেটী ব্যাধকে দান কবেছেন?—

শশী। (সলজ্জ) যান্।

সিন্ধুবাজ। (সহাস্তে) হ্যা একেবাবে পটমহাদেবী সমভি-  
বাহাবে, বাজধানীতে।

বাসন্তী। আব বাবাব আগে ঈতবজনেদেব মিষ্টান্নদান কবে  
যেত গেন ভুলে যাবেন না। এখন সেইটুকুহ তাদেব সম্বল।

মঞ্জু। আব বিদায় সঙ্গীতটা আমি বচনা কবে নোং। গান  
শুনতে শুনতে বণে আবোহণ কর্কেন।

পূর্ণিকা মদযজ্ঞিকা। মাজল্য দ্রব্যসমুদায় আমবাষ্ট স্বচাস্ত  
সম্ভিত কবে বাধ্যবো, সে বিষয়ে কোনই এটী খুঁজে পাবেন ন।

বাসন্তী ও মঞ্জুমালা। আপাততঃ একটা গানের মংলা দিবে  
।নবে চলো তোমাদেব দুজনকে বাসবাবে বাসিয়ে প্রাণথলে গান  
গেয়ে নিইগে। বেহেতু এব পাব থেকে অনেকাদিন ধবেই আনাদেব  
ব'জনকে আমাদেব আবালােব পিয় সখীং বিবহ বেদনাং বিবহ-  
সম্ভাতই গাইতে হবে কি না। তাব পার্কে যতটুকু পাখি আননেব  
সঞ্চয় কবে নিতে ছাডি কেন?

সিন্ধুবাজ। নিশ্চয়, তাই বা ছাড়বেন কেন? আমাব যথা  
শাস্ত্র মিষ্টান্নাদি নিশ্চিতকপেই শ্রিয়জনদেব মাধ্য বিতবিত হ'ব,

## শশিপ্রভা

আপনারা নিশ্চিতচিত্তে এখন মঙ্গল সঙ্গীতে মাঙ্গল্য প্রচার করতে  
বিরক্ত না থেকে নিরতই থাকুন ।

সখিগণের গীত—

ওগো সন্ধানী তোমার সন্ধানে ;—

আমরা ফিরেছি বনে বনে ।

বিধাতা সদয় তাই, আজি তোমাতে পেয়েছি ভাই,

নয়ন ভরিয়া হেরিব যুগলে অর্চিব ফুলে-চন্দনে ।

দোচার প্রেম দ্বাবন তটে, কমল হয়ে উঠুক ফুটে,

কমলা বাণীর বরুণায় গৃহ ভরে থাক সদা ধনজনে ।

পটিক্ষেপন





# ସାମ୍ବାରିକା

ନାଟିକା

ନନ୍ଦ, ଦ୍ରାସକ, ଅମୃତ—

ଜଳକଳାଗଣ—ମୃତ୍ୟୁ, ସୁଧା

# ମାଗରିକା \*

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାତ୍ରି

| ସମୁଦ୍ରେବ ତୀବେ ନୃତ୍ୟପରାୟଣା ଜଳକନ୍ଥାଗଣ

ଗୀତ

ଆକାଶେ ତାବା ଜ୍ୱଳେ, ମାଗରତଳେ ଛାୟା ଭାସେ,  
ସେ ବଂ କୋଟେ ମାଗରଜ୍ୱଳେ, ସେ ରଂ ଓଠେ ନୀଳ ଆକାଶେ,  
ଟାଦେବ ଆଲୋ ଛଡ଼ାୟ ହେଥାଏ ଆଲୋକ-ହ୍ୟାତି  
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପ୍ରଭାସ ଧଳୁଛି ସେଥାୟ ହୀରକମତି,  
ସେଥାୟ, ସୁବାଳପୁରୀବ ଉଦ୍ଧାନେତେ ମତିବ ବ୍ୟାସା,  
ଧ୍ୟାଣା ହସେ ଧରୁଛି ଯଦାହିଁ ଆତ୍ମହାବା,  
ଫୋଟ ଫଲ ସୋନାବ ଗାଢ଼େ, ଯସ୍ତବ ନାଢ଼େ ଆଶେ-ପାଶେ,  
ସେଥାସ ତରୁଣଚିତ, ବ୍ୟାକୁଳିତ ମଂସ୍ତବାଲାବ ପ୍ରେମେବ ଆଶେ ।

\* ମାଗରିକାର ଶେଷ ୧୯୩୮ଟି ଗୀତ ନାମେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧିମାତା ଛାପା ଚଳୁଥିଲା । କଳିକାତା  
ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସମ୍ବିଧାନୀୟ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଭିନୟର ଜରୁରୀ ହେବାରୁ ଏକଟି ଛୋଟ ନାଟିକା ଲିଖିବା ନିବାର  
ଜରୁରୀ ଆମର ଉକ୍ତ ସମ୍ବିଧାନୀୟ ପରିଚାଳିକା ମିସେସ ବି. ଏଲ ଚୌଧୁରୀ ଆମର ଅନୁରୋଧ  
କରାରୁ ଇହା ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ କରା ଗଲା ଏବଂ ଉକ୍ତ ସମ୍ବିଧାନୀୟ ଛାତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଇହା ଦୁଇଦିନ  
ଅଭିନୟ କରିବା ସମ୍ପର୍କେ କୃତୀତ୍ୱର ପରିଚୟ ଲେଖନ କରିବାକୁ ଚାଲିଲେ । ଅନ୍ତତଃ ହେଲେ  
ମାଗରିକା ଅଭିନୟ ହେଉଛି ସ୍ତୁତିଯାଉଛି ।

## সাগরিকা

[ নেপথ্যে মৎশজীবী নন্দর প্রবেশ এবং মন্ত্রমুগ্ধের জ্ঞান অবস্থিতি ]

[ জলকন্ঠাগণের সমুদ্রে নিমজ্জন ]

নন্দ ( সশিৎ ফিরিয়া পাইয়া ) কত জন্মার্জিত পুণ্যবলে আজ এ সময় এখানে এসে পড়েছিলাম ! এ কি অপরূপ দৃশ্য দেখলাম ! এ কি আশ্চর্য্য রূপরাশি ! এ কি অশ্রুতপূর্ব সঙ্গীত লহরী ! এ কি অনৈসর্গিক আশ্চর্য্য ঘটনা ! এ সব কি সত্য না স্বপ্ন, না ইন্দ্রজাল ? কারা এই আশ্চর্য্যদর্শনা তরুণীরা ? কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল ? সমুদ্রে ? তাই বটে ! তাই বটে ! সত্যই তবে এরা এ পৃথিবীর নয় ? ঐ অনন্ত রহস্যময় অফুরন্তরত্ন রত্নাকরের গর্ভ থেকে সমুদ্ভূতা কমলাক্ষী কমলার মতই এই অপরূপা তরুণীব দল ক্ষণেকের জন্তই আমাদের মত হতভাগ্য নরলোকের অতৃপ্ত নেত্রকে মুহূর্তের পরিভূষি প্রদান করত্রে এসেছিল ! আকাশের বিদ্যুতের মতই শুধু বারেকের জন্ত ঐ আশ্চর্য্য রূপের শিখা প্রাণের মধ্যে আলিয়ে দিয়ে গভীর অন্ধকারকে আরও গাঢ় ক'রে চিরদিনের মতই লুকিয়ে পড়লো ! ওগো সাগরিকা ! ক্ষণেকের এ দেখা দেবার কি দরকার ছিল তোমাদের ? এর চেয়ে কখনই না দেখাই ভাল ছিল যে !

## নাট্যচতুষ্টয়

### গীত

কে এলে ? কে এলে ? কে গো এলে ?  
ঘন অন্ধকারের বন্ধ দুয়ার ঠেলে—তুমি কে গো এলে ?  
কে এলে ? কে এলে,—কে গো এলে ?  
জ্যোছনায় ভ'রে গেছে সারা ধরণী—  
আকাশে বাতাসে, ফুলবাসে ; শোন কি গীত ভাসে !  
কার আশে, রুদ্ধশ্বাসে, আছে রজনী ?  
সে কি, দেখিবে ব'লে, তোমায় দেখিবে ব'লে ?  
তারকারা চেয়ে আছে আঁখি মেলে ? তুমি কে গো এলে ?  
[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### সমুদ্রতীর

[ নদের প্রবেশ ]

নন্দ । সেই দিন থেকে কত দিন অতীত হয়ে গেল, প্রতি  
দিন প্রতি রাত্রি এইখানে এমনই ক'রে তাদের প্রত্যাশায় ঘুরে  
বেড়াচ্ছি, আর দেখা পেলাম না ! মুখে আহ্বার রুচে না, চোখে  
নিদ্রা নাই ! কিন্তু আর কি কোন দিনই তাদের দেখতে পাবো ?

## সাগরিকা

পাবো না কি ? সে কি সত্যই আকস্মিক ? তবে কাক ভাগ্যে  
এ ঘটে না, তা' আমাবই ভাগ্যে ঘটলো কেন ? কেন আমি  
তাদের দেখতে পেলুম ? ভুলতে পারছি নে, কিছুতে না, সেই  
তাদের মতো একটিকে—সব্বাব চেয়ে ছোটটিকে । কি অলৌকিক  
কপ । কি আশ্চর্য মধুর কণ্ঠস্বব । না হুবো না । মরণ পয্যন্ত  
সেই মুখ স্মান কববো, সেই মুখব ছবি কল্পনা কবতে কবতে শেষ  
নিঃশ্বাস গ্রহণ কববো । তাকে না দেখাই কি ভাল ছিল ? না তা  
নয় । দেখাই ভাল হয়েছে । জন্মান্তর চাইতে একবারেব  
অজ্ঞান দাদ সূর্য্য দেখে গল্প হওয়া যায়, সেও ভাল ।

ঘন তমসাবৃত জ্ঞানে মম,

উদয় হ'লে, ওত পুণ্যবলে

ওগো প্রিয়তম

জানি গো জানি, মম জীবনসাথী—

ভ্রমি হবে না কভু, রথা কাটিবে বাতি,

তব তোমা'বি আশে, আমি বহিব ব'সে,

তাবকা'ব পথ চাওয়া নিশাব সম ।

আঃ, আজ আবার সেই বকমই চাঁদের আলোব বাহাব  
থলেছে ! দিগ্বিদিক যেন জ্যোৎস্নাব সাগবে ডুবে গেছে । সে  
দিনও এই বকম আলোকসমুদ্র আকাশ-ধবীকে এক ক'বে দিয়ে-

## নাট্যচতুষ্টয়

ছিল। পৃথিবীকে সাগরকে একসঙ্গে বেধে ফেলেছিল! আমার কেমন মনে হচ্ছে, আজ যেন কি শুভসংঘটন হলেও হ'তে পারে! আজকে কি তিথি? পূর্ণিমা—রাসপূর্ণিমা না? ঐ না কারা গান গাচ্ছে? ঐ না কাদের অপূর্ব সঙ্গীত-লহরীর তরঙ্গে তরঙ্গে সমুদ্রের উদ্দাম তবজ সঙ্গীত করছে! আনন্দের করতালিতে তার ক্ষত হস্তের করতাল বাজাচ্ছে!

[ নেপথ্য সমন্বরে গীতধ্বনি শ্রুত হইল ]

গীত

ভেসে চল তরীর মতন স্রোতের মুখে  
নেচে চল ঢেউএর মতন গভীর স্রুখে।

জ্যোছনার ঝর্ণা করে, পরাণ পাগল করে,  
এসেছি তারই তরে, মাটির বুকে।

ফোটে ফুল কোকিল ডাকে, পাখী গায় গাছেগ শাখে,  
তোবা মেতে যা আজ, নৃত্যরসে মনের স্রুখে।

[ গাহিতে গাহিতে নৃত্যপরাগণা জলকন্ঠাগণের প্রবেশ ও  
প্রস্থান। নন্দর চিত্রাপিতবৎ অবস্থিতি এবং  
পরিশেষে স্বপ্নোথিতের মত আত্মগত। ]

নন্দ। তবে স্বপ্ন নয়? কল্পনার বিজুলিত আকাশকুসুম নয়?  
সত্য! এ সত্য! ওরে 'ও অভাগা নন্দ! ধৈর্য্য ধর,—আনন্দে  
যেন পাগল হয়ে যাসনে!

[ প্রস্থান। ]

## ভূতীয় দৃশ্য

### নন্দের কটীর

[ নন্দ এবং ত্র্যম্বকের প্রবেশ ]

ত্র্যম্বক : বলি, হ'লো কি তোর, নন্দ ! সারাটি দিন জাল  
ঘাড়ে ক'রে ঘুরে বেড়াস্, দিনে আহার নেই, রাতে ঘুম নেই ;  
যখন দেখ, তখনই দেখবে, নন্দ আমাদের স্ত্রবোধ বালকের মতন  
জালটি ঘাড়ে নিয়ে গুটিগুটি পা ফেলে জলের কিনারে কিনারে  
ঘুরে বেড়াচ্ছে । অথচ, একটা দিনও ত একটা মাছও তোর  
জাল থেকে ছাড়াতে দেখতে পেলুম না । এর মানে কি বল ত ?  
ঘরকরণার ত্রী দেখ ! কৈ, রান্না করিস্নে নাকি ? উলুনটা ত  
আটচলিশখানা হয়ে ফেটে ভেঙ্গে রয়েছে, যেন কত কালই ওতে  
আগুন পড়েনি, হাঁড়ি চড়েনি !

নন্দ । ( অপ্রতিভভাবে নতমুখে ) শরীরটে ভাল নেই, ভাই,  
ভাই আর রাঁধতে খেতে মন লাগে না ।

ত্র্যম্বক । বলিস্ কি, নন্দ ! শরীর ভাল নেই ব'লে একেবারে  
দিনের পর দিন উপবাস দিয়ে এই পাহাড়গুলিতে প'ড়ে থাকবি ?  
না ভাল থাকে শরীর, আমাদের কাছে, চল্, দুদিন দুমুঠো কি



## নাট্যচতুষ্টয়

খেতে দিতে পারিনে, ওয়ুধপত্র ক'বে শুধবে তাল, কি চেহাৰা  
হয়েছে, সে ভূই নিজে ত দেখতে পাচ্ছি নে, যেন একটি উজ্জ্বল  
কাক। নে, চ, আমাব সঙ্গে দিনকতক চল। এত দূৰে পাহাড়  
তেজে বোজ বোজ এসে বে তোব খবৰ নেব, সে ও আৰ নিত্য  
হয়ে ওঠে না। আৰ চোপেৰ উপৰ তোকে মবতে দেখতেও  
পাবিনে।

নন্দ। ( স্বগত ) না, না, আমি যেতে পাবো না। কোথা  
যাব ? আজ আবার পূৰ্ণিমা এসেছে—দোল পূৰ্ণিমা। এব  
নধোই চাঁদ যেন উঠি উঠি কৰছেন। সমুদ্র আজ যেন হোঁচ  
খেলাৰ গান গাইছে। তাৰা আসবে, তাৰা আসবে, তাৰা  
আসবে। আমি দেখেছি, প্ৰত্যেক পূৰ্ণিমাৰ বাবে তাৰা জল  
থেকে উঠে আসে। জ্যোৎস্নাৰ এখন সমস্ত চৰাচৰ প্ৰাৰত গুয়ে  
যায়, জগন্তল এখন সেই আলোতে নপাব পাতে মোড়া আশনাৰ  
মতন একই বকম কল্মল কৰে থাকে, তাৰা নাচে, গায়, বঙ্গ  
কৰে, আবার চ'ল যায়। আজ আবার সেই পূৰ্ণিমা, তাৰা  
আসবে। আমি কোথা যাব ?

ব্ৰাহ্মক। কি, কথা কোস না বে ? যেতে হবে।

নন্দ। ( কাতৰকণ্ঠে ) না, যাবো না। পাবো না যেতে।

ব্ৰাহ্মক। ( সৰ্বিস্ময়ে ) পাবিনে, কেন ?

নন্দ। ( সকাতৰে ) আমায় মাপ কৰ ভাই, আজকেন মতন

## সাগরিকা

আমায় মাপ কর। যদি দরকার মনে করি, কাল যাবো, আজকের রাতে এখান থেকে একটি পা নাড়ি, এমন সাধ্য আমার নেই।

প্রাণক। শরীরটে বুদ্ধি বেশী খারাপ করেছে? গা দেখি, না, জর ত নয়। আজ্ঞা, তবে কালই এসো। আমি এখন চল্লম তবে। কা'ল কিম্ব নিশ্চয় যাওয়া চাই।

। প্রশ্নান।

নন্দ। ( আশ্চর্য ) হঁ, যদি কাল পৌঁচে থাকি। আজ হয় এম্পার নয় ওম্পার একটা কিছু হয়ে যাবে। আর পারছি নে, আর সহ্য করতে পারছি নে। মরতেই ত বসেছি; তবে আর কিসের ভয়? ( গগণকাল চিন্তার পর ) ঠিক হয়েছে। সোদিন লুকিয়ে থেকে শুনেছি, তাদের গায়ের সেই সূক্ষ্ম প্রবালের ওড়নাগুলিই তাদের জলের মধ্যে বাস করবার শক্তি। কেউ যদি ঐ ওড়না হাবায়, আর কখন জলের ভেতর নেমে যেতে পারবে না। আজ যেমন করেই হোক, সেই ছোট মেয়েটিকে, হ্যা, তাকেই আমি চাই। কি অপূর্ব মৌল্য তার। নাম তার নাকি মুক্তা! হ্যা, সে তাই, সে তাই। চাঁদ উঠেছে। এখনই তারা নাচতে আসবে, যাই, অপেক্ষা করি গে।

[ পট-পরিবর্তন ]

## নাট্যচতুষ্টয়

### সমুদ্র-তীব

। চন্দ্রালোক নৃত্য পৰাযণা জলকন্তাগণেব জলমধ্য হইতে উত্থিৎ  
হওন ; প্ৰথমে জলেব উপব এবং পৰে তীবভূমে  
আগমন । ( অস্তবালে নন্দ ) ।

গীত

বঙে বঙে আজ সবাবে মাটিয়ে যাব, মাটিয়ে যাব, মাটিয়ে যাব,  
পিচ্কাবীতে গায়ে গায়ে বং ছড়াব ।  
হেব বড়ীন্ আকাশ বড়ীন্ বায়ু গন্ধে ভবা,  
বং-বেবংব ফলেব মেলায় বড়ীন্ ধবা ।  
তাবাব মাঝে কি বং বাজে দেখ্ গো ওঠ,  
প্ৰকৃতি আজ বঙে মেতে বঙ্গময়ী,  
মোদেব, বুকেব মাঝে বড়ীন্ শবে বাজে বীণা,  
বিশ্ববাজেব চৰণ আজি বড়ীন্ কি না,  
মোবা, জগৎ জুৰে বেবে নেশা আজ নাগাব ।  
যাবাব বেলায় চিত্ত সবাব বাঙিয়ে যাব, বাঙিয়ে যাব, বাঙিয়ে যাব ।  
( নৃত্য ও গাত, ইত্যবসাবে নন্দেব গলগিতে প্ৰবেশ ও  
মুক্তাব অঙ্গ হইতে প্ৰবাল ওডনা অপহৰণ )  
নন্দ । ( সহর্ষে স্বগত ) কি আনন্দ । সৌভাগ্যশালী নন্দ ।  
আক্লান্দে যেন নৃক ফেটে ম'বে ঘাস নে । [ প্ৰস্থান ।

## সাগরিকা

জলকন্ঠাগণের—গীত

রঙে রঙে রঙীন আকাশ রঙীন আজি সব ধরা,  
বাতাস আজি বঙান ফুলের গন্ধে মধুর বাস ভরা ।  
রং ছাড়ানো প্রকৃতির ঐ রঙীন শাড়ীর অঞ্চলে,  
বং ছাড়ানো নৃপুরপরা চরণ-ক্ষেপের চঞ্চলে ;  
সাগরজলের গভীর নীল ঐ ছোয়াংনা জলে রং কবা,  
মর্মে নাজে যে বাগিণী সেও রঙীনের ছোপ-ধবা ।

[ পট-পরিবর্তন ।

স্থান—সমুদ্রতীরে নন্দর কুটার , কাল অপরাহ্ন ।

দৃশ্য- মৎস্যজীবীর কুটারের অভ্যন্তরভাগ । মুক্তদ্বার পথে সূর্যাস্তের  
অপূর্ব শোভা দেখা যাচ্ছে, সমুদ্রের নীলজলে সেই  
সূর্যাস্তরঞ্জিত আকাশের ছায়া স্বপ্নপুরীর মত মনোহর  
দেখাইতেছিল । গৃহেব এক পাশে মলিন শব্দা নিছান  
রাহিয়াছে, এবং তাব অপর প্রান্তে দ্বারের দিকে  
ফিরিয়া সমুদ্রের দিকে মুখ করিয়া মুক্তা চরকা  
কাটিতেছিল । হঠাৎ স্বপ্নাবিষ্টার মত উঠিয়া  
সে একবার দ্বারের নিকট আসিয়া  
দাঁড়াইল এবং উজ্জল আকাশের  
দিকে চাহিয়া সমুদ্রবক্ষে  
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল ।।

## নাট্যচতুষ্টয়

মুক্তা । ( উদ্‌বর্ণ হইয়া ) এখনও—এখনও সে—সে ডাক  
ভুলতে পারি নি, ঐ—ঐ—ঐ আবার ডাকছে । আমার  
ডাকছে । ফিবে এসো ফিবে এসো বলে দুই বাছ ভুলে, ব্যাকুল  
হবে আত্মান জানাচ্ছে । ( নিঃশ্বাস ফেলিয়া ফিবিয়া আসিয়া  
চবকাব কাছে বসিল । তাব পব গভীর বিষম্বতাব মধ্য হঠাৎ  
বিষাদ-জ্ঞান জন্ম হস্ত কবিয়া চবকায স্ততা কাটিতে কাটিতে  
অন্তমনস্ক গাতিতে লাগিল )

গীত

সিদ্ধব লে বয়েছে অতলে আমার আপন জন,  
কেমনে রেখায় বহিব, সেথা যে বয়েছে হৃদয় মন ।

নাচে তবঙ্গ তালে তালে,

ডাকে আয় ফিবে আয় বলে

স্বপ্নস্বপ্তিময় গৃহেতে সদাচ ববিছে আকর্ষণ ,

ঐ শোনা যায় গগন গগন গ্রাহ্যদেবত আবাহন ।

স্তম্ভা । ( জ্ঞানমুখে প্রবেশ পূর্বক মুক্তাব নিকটে আসিয়া  
কপালে হাত দিয়া বক্তমান কণ্ঠে ) আমার বড় মাথা ধাবছে,  
আমায় কোলে নে না, মা ।

মুক্তা । ( চরকা সরাইয়া বাখিয়া কল্পাকে কোলে লইয়া চুম্বন

## সাগরিকা

কবিল ) বোদে বুঝি খেলা কবছিলে ? এসো, কাছে এসো, মা আমাব ।

সুধা । তোমাব কোল মাথা বেখে, একটু শই, তা হলেহ সব ভাল হয়ে যাবে । ( তথাকবণ । ক্ষণ পবে ) তুমি যদি একটি গল্প বল, তা হলে এক্ষণি আমাব মাথাধবা সেবে যাবে ।

মুক্তা । ( হাসিয়া ) ব্যথাধবাব ওমুখ বুঝি ওই ?

সুধা । ( মা'ব হাত ধবিয়া কাব বন্দ কনিয়া দিল ) হ্যাঁ, মা । সন্নি, তা হলে ভাল হয়ে যাবে,—মতি বলছি । তমি সমস্ত দিনহ স্ততো কাটাচ্ছা, এখন থাক ।

মুক্তা । ( চবকা সবাইয়া বাখিয়া কস্তাকে চুম্বন কবিল ) 'ক'সব গল্প বলবো, সুধা ?

সুধা । ( মাযেব গণা জড়াইবা ধবিয়া ) সেই জলকস্তাব গল্পটা, সেইটে বল ।

মুক্তা । ( চমকিয়া উঠিল ) ঐ গল্প, এ কথা কতবাব বলবো, সুধা ? না, না, ও গল্প না । ও গল্প বাবে বাবে শুনতে চেও না ।

সুধা । ( মাযেব কণ্ঠলগ্ন হহয়া ) অন্য কোন ভাল গল্প ত তুমি জানো না —ঐ একটি গল্পই যে জানো । বড্ড দুঃখেব গল্পটি কিঙ্ক । শুনতে শুনতে জলকস্তাব দুঃখে যেন কান্না আসে । দ্বাচ্ছা মা । ওব শেষটাতে বেশ সুখ হবে ত ?

মুক্তা । ( স্বপ্নাবিষ্টাব মত ) শেষ ? ওর শেষ ত নেহ —

## নাট্যচতুষ্টয়

সুধা । ( হাসিয়া ) এখনও হয় নি, — কিন্তু কখনও ত শেষ হবে ; তখন ? তখন কি হবে ? তখনও কি সে সুখী হবে না ?

মুক্তা । ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ) তখন ? সুখী ? না, হয় ত হবে না । তস ত তখনও তাব সেই হাবানো অতীতেব উঃ ।

সুধা । ( বাধা দিয়া ) থাক মা । তুমি গল্প আবিস্ত কব ।

মুক্তা । ওই সমুদ্রজলের নীচে জলকন্তাদেব দেশ আছে । এক সময়ে সেটি জল বাজ্যেব একটি মেঘে সেখানকাব এক বাজাব মেঘে—খুব সুখী, খুব চঞ্চল একটি মেঘে তাব সঙ্গীদেব সঙ্গে নিজেব প্রবালগৃহ হ'তে না'ব ভসে ঐ সমুদেব জলেব উপব উঠে এসেছিল । এই সমুদেব ঘোঁনল, সুনীল অগাধ অতল জলেব উপব থেলা কবতৈ তাদেব খতই ভাল লেগেছিল যে, প্রতি জ্যোৎস্না-বাঞ্চে প্রত্যেক পূর্ণিমায নিরুজন-মাগব-বেলায পর্কিতব পাদমণ্ডে এবং ঢেউএব মুখে মখে . . . কববাব, শান গাঠিবাব জন্তে হাবা ভেসে উঠতে লাগলো ।

সুধা । ( বাধা দিয়া ) নে.খটি কাব নত, না ? তামা'ব মত সুন্দর ? ঐ অম্নি সমুদ্রজলেব মত চঞ্চল চোপ ? মেঘেব মত ঘনকালো চুল ? আব ঐ বকমই কি আকাশেব বিচিত্রতব মত চোখ ঝলসে দেওয়া বং ? তা'ব পব, মা ?

মুক্তা । ( স্বপ্নাবিষ্টাৎ স্তম্ভ ) তা'ব পব ? হ্যা, তা'ব পব—  
গান পব এম্নি কবে বত দিন কেটে গেল । কি সুখেবই দিন

## সাগৰিকা

সে সৰ। হাতে বাঁগ, গলায় অম্লান ফুলেৰ শতনব মালা, চেউএব  
উপৰ চেউয়েব তালে পা ফেলে হাতে হাতে ধৰাধাৰ কৰে ভাল  
বোনেদেব সেই আনন্দ নৃত্য। কখনও বা জ্যোৎস্নাবাঐ তবঙ্গ-  
দোলায় শুয়ে শুয়ে গান গাইতে গাইতে দেল খাওয়া। ওঃ, কি  
সে গৰ স্তবেৰ পশুৰণ। আনন্দৰ তুফান—( চিন্তা )

স্বধা। তাৰ পৰ ?

মন্ত্ৰ। ( সচমকৈ ) তাৰ পৰ সহসা এক দিন সহ ইতিভাগিনী  
জলকল্লাব কপাৰি ভাঙ্গিলো। সমুদৰীবে নাচতে নাচিও তাৰ  
গায়েব উপৰ থেক তাৰ প্ৰবাল ওচনা যে কোথাৰ খসে পড়ে  
গেল, আৰ তা খুঁজে পেলো না। সমস্ত বাত ধ'ন সকলে  
একজোটি হলে পাতি পাতি কৰে খুঁজে বোডৰোছিল, কোথাও  
পাওয়া গেল না। তখন একলে নিলে তাক ধিৰে শোক কলত  
লাগাণো, কেন না, সেই প্ৰবালেৰ ওচনাৰ সঙ্গে সঙ্গে তাৰ জলেৰ  
নাচে যাবাব শক্তিও হুনিমে গেছে। ( চিন্তা )

স্বধা। ( সাগ্ৰহে মাথোৰ মথেন দিকে চাহিয়া ) তাৰ পৰ ?  
সেই জলকল্লাব কি হলো ?

মন্ত্ৰ। ( সনিঃশ্বাসে ) সূৰ্য্যোদয় তেঁও সমস্ত জলবাসী সজীবা  
সমুদ্রে নেমে গল, কেবল সেই অভাগিনী সাগৰিকা ডুবে মৰবাব  
কথা ভাবছে—তবু ত তাৰ দেহটাও তাৰ বাপেৰ দেশে তাৰ  
মায়েৰ কোলে ফিৰে যাবে। এমন সময়—( নীৰব )



## নাট্যচতুষ্টয়

সুনা । ( অধৈর্য্যে মাকে ঠেলা দিয়া ) এমন সময় কি মা ?

মুক্তা । ( সচাকর্তে ) এমন সময় এক জন ধীবর এসে তাকে আশ্রয় দিলেন । তিনি খুব দয়ালু, তাই তাকে তাঁব স্থি কবলেন ।

সুনা । ( সাগ্রহে ) সে বুঝি আমার বাবার মত ? আচ্ছা, সেই জলকল্লাব একটি ছেলে আৰ একটি মেয়ে ছিল না ?

মুক্তা । ( মাথা দোলাইয়া ) ছিল, ছিল বৈ কি, না হ'লে এত দিন কি সে বেচে থাকত পাবতো ?

সুনা । ( হাসিয়া মা বাদকে দুই হাত বাড়াইয়া ) তা হ'লে সে খুব স্ত্রী হযোছিল ? হযোছিল ত ?

মুক্তা । ( সহসা বিদ্যাম্পুষ্টেব মত চমকিয়া উঠিয়া অধাবভাবে ধাবেন নিকট ছুটিয়া গেল, সমুদ্রেব দিকে ব্যাকুল-নেদে চাহিয়া থাকিয়া চঞ্চলস্থবে গোমবা বকতে পাববে না । কিছুতে পাববে না—তাব মনেব তাব ধারণা । এখনও সে তাব সেই পাবানো ওডনা খুঁজে বেড়াচ্ছে, এখনও তাব নিজেব দেশে ফিরে যাবাব জন্তে বুক ফেটে কামনা ছুটি দেবতে চাচ্ছে । সে এক কখনও তার সেই অপার্থিব সংকে ভবা গোববপূর্ণ জীবনকে ভুলতে পাববে, না—যাবা তাব সত্যকাব আপন, তাবাই তাবে কোন দিন বিস্মৃত হতে পাববে ?

সুনা । ( কাতব-কণ্ঠে ) কিন্তু সে যদি এখনও ফিরে যায় তার ছেলেরা যে কাঁদবে ?

## সাগরিকা

মুক্তা । ( কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ) চুপ কর, রাক্ষস ! চুপ কর !  
( সুধার ক্রন্দনোত্তম । মুক্তা ক্ষণকাল নিশ্চেষ্টভাবে সমুদ্রের দিকে  
চাফিয়া থাকিয়া কণ্ঠ্যাব নিকটে প্রত্যাবর্তন ও তাহাকে বক্ষে  
টানিয়া লইয়া ) মা আমাব ! ণ্ডু আমাব ! কেঁদো না, মা !

সুধা । ( মাকে জড়াটীয়া পরিষা ) ভাগ্যে গল্পটা সত্যি নন,  
মা ! আমার এমন ভয় করছিল !

( বস্ত্রের মধ্যে কোন বস্তু গোপন করিয়া লইয়া

সহাস্রমুখে অমৃতের প্রবেশ )

মুক্তা । ( স্বপ্রাভিভূতভাবে ) আজ আবার সেহ পূর্ণিমার  
বাণি, আজ নিশ্চয়ই তারা দেগৎনা-ওরদেব উপর গান করতে  
আসবে । কি হাসি, কি আনন্দ, কত না উৎসাহ, আর কত  
স্বরের কত গান ! ( মৃদু মৃদু কণ্ঠে স্বরে )

বঙে বঙে বঙ্গীন আকাশ, বঙীন আজি সব ধরা,

বাঁতাস আজি রঙীন ফুলের গন্ধে মধুর বাস ভবা ।

অমৃত । মা ! তোমার জন্তে কি এনেছি দেখ ! বল ত  
কি ? সুধা ! তুই কিন্তু কক্ষনো বলতে পারবি নে । জন্মে  
কখনও দেখিস্ই নি, তা বল্‌বি কি করে ?

সুধা । ( সগর্বে ) ইস্ ! তা বৈ কি ! খুব বড় বড় কাড়ি ?  
শক্তা-ভরা প্রবাল ? শাঁক ? তবে আবার কি ? কেবলই ছেলের

## নাট্যচতুষ্টয়

হাসি ! ( কোপকুটিগ নেত্রে সবোঙ্গে ) ভারি ত জিনিষ ! চাইনে দেখতে, যাও ।

অমৃত । দুটো পাহাড়ের মধ্যের একটা ছোট্ট কাটলে এইটে লুকনো ছিল । আমি কাঁকড়া খুঁজতে খুঁজতে দেখতে পেয়ে নিয়ে এসেছি । মা ! তুমি এই নাও । সুন্দর একখানি ওড়না, ঠিক প্রবালের মতন রং !

মুক্তা । ( চমকিয়া উঠিয়া ) থ্যা ! কি বলছে ? প্রবালের ওড়না ? দাও, দাও এক্ষুণই দাও । ( হস্ত প্রসারণ )

সুধা । ( ছুটিয়া গিয়া অমৃতের প্রসারিত হস্তধারণ ) দাদা ! দাদা ! দিও না, দিও না ! ছিঁড়ে ফেল, ও সর্বনেশ ওড়না টুকবো টুকুরো ক'রে ছিঁড়ে ফেল ! গল্প এখনই সত্য হয়ে যাবে ।

অমৃত । ( হাত ছাড়াইয়া মুক্তার হস্তে ওড়না প্রদান ) মেয়ে-গুলো এমনট হিংস্র ! আমাদের রাণীর মতন মাকে ঐ ওড়না পরলে কত যে সুন্দর দেখাবে, তা ভাবলে না ! বলো কি না 'ছিঁড়ে ফেল !' অত এফটি গদগত !

মুক্তা । ( ওড়না লইয়া আহ্লাদে অঙ্গে পরিণ ) ওঃ, এত কাল পরে আমার ওড়না, আমার হারানো মন ফিরে পৈয়েছি ! আজ কি আনন্দ রে !

অমৃত । ( বিস্ময়ে ) তোমার ওড়না ? তোমার ?

মুক্তা । ( কর্ণপাত না করিয়া ) আবার এখন আমি আমার

## সাগরিকা

আপন বরে ফিরে যেতে পারবো। ঐ সমুদ্রে, ওঃ, ঐ সমুদ্রের  
অতল তলে! সেই স্বপ্নের দেশে, আনন্দের রাজ্যে, সৌন্দর্যের  
মধ্যখানে।

সুধা। ( কাঁদিয়া উঠিয়া ) মা! মা!

মুক্তা। ( বাহিরের দিকে চাহিয়া ) ঐ সন্ধ্যা হয়ে গেছে।  
ওঃ, কি আনন্দ! কি স্বাধীনতা! তারা এখনও আমার জ্ঞান  
প্রতীক্ষা করছে। ঐ যে আজও তারা তেমনি ক'রে ডাকছে—  
মুক্তা! মুক্তা! ( উচ্চকণ্ঠে ) যা—ই ( গমনোত্তত )

সুধা। ( ছুটিয়া আসিয়া আঁচল ধবিস ) মা! মা! যেও না,  
যেও না, মা!

মুক্তা। ( তাহার দিকে না চাহিয়াই ঠোলয়া দিয়া ) স্বপ্ন সত্য  
হয়েছে! অসম্ভব সম্ভব হয়েছে! যেতে হবে, যেতেই হবে,  
আমার ঘরে, আমার নিজের দেশে ফিরে যাব, তাতে বাধা দিবি—  
কে তোরা? ( সবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া ছুটিয়া চলিয়া  
গেল )।

অমৃত। কি হলো রে, সুধা? মা ও সব কি বলতে বলতে  
অমন ক'রে ছুটলো? কেন বল দেখি? কিছুই ত বুঝতে  
পারলুম না!

সুধা। ( কাঁদিয়া ) মা চ'লে গেছে, জন্মের মত চ'লে গেছে,  
দাদা! কেন তুমি মাকে ওড়না এনে দিলে?

## নাট্যচতুষ্টয়

অমৃত ! ( বিস্ময়ামিশ্রিত সন্দেহে ) ধোং ! সুধাটা যেন  
ক্ষ্যাপা ! মা শ্বাবার কোথায় চ'লে যাবে ? ওর বাবাব বুঝি  
কোথাও যায়গা আছে, এখান ছাড়া ? তা হ'লে আমরা  
জানতুম না ?

সুধা । ( সবোধনে ) দাদা, তুমি বোকা ! মা কে, তা কি  
৭মি বুঝতে পাব নি ? মা গল্পেব সেই জলকন্ডা, সেই জল-বাজাব  
মেয়ে সাগরিকা । ঈ প্রবালেব ওডনা তারিষে নিকপায় তযেই  
এই ক্ষুদ্র কুটীরে বাস করছিল, এখানে ওব একটুও মন বসে নি ।  
আজ যেমনি ওডনা পেয়েছে, অমান আমাদের ছেড়ে ফিবে চ'ল  
গেছে । আব আসবে না ।

অমৃত । ( তীব্রকণ্ঠে ) ইস ! আসবে না বল্লেই আসবে না ?  
তোক না কুটীর, এই ত তাব নিজের ঘব ! চ'ল অমনি গেলেই  
হলো বুঝি ? বাবা ওকে দ'বে আনবে না !

সুধা । ( আত্মকণ্ঠে ) না, দাদা, না ! এ তাব বাড়ী নয় ।  
বিশাল সমুদ্রের নীচে তার প্রবালের ঘব আছে । গীরাব পদীপে  
সেখানে আলো জ্বলে, নৃত্যার ঝালরে চাদোয়া খাটিয়ে সোনার  
পালঙ্কে সে শুয়ে থাকে । সে কিসের জন্তে এই দীন-দীন কুড়ে ফিবে  
ফিবে আসবে ? সে আসবে না ।

অমৃত ; ( সকাতিবে ) মা ! মা ! মা ! বাবা !

## সাগরিকা

[ ভিজা জাল কাঁধে লইয়া নন্দর প্রবেশ ]

নন্দ । মুক্তা ! একটা মোটা কাঠের গুঁড়ি সমুদ্রে ভেসে  
যাচ্ছিল ; ধরে রেখেছি । কুড়ুলখানা নিয়ে চল ত কেটে আনি  
গে ;—( ইতস্ততঃ চাহিয়া ) তোমাদের মা কোথায় গেছেন ?  
তোমরা কাঁদছো কেন ?

সুধা । ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) সে ফিরে গেছে ।

নন্দ । ( সবিস্ময়ে ) ফি—রে - গে—ছে ?

অমৃত । আমি কাঁকড়া ধরতে গিয়ে পাখাড়ের গন্ত থেকে  
একখানা প্রবালের ওড়না পেয়েছিলাম, সেইটে—

নন্দ । ( বজ্রাভতবৎ ) এত দিন পবে ! ঃ নিকোপ ! সেটা  
কি হলো ?

অমৃত । মাকে দিয়েছি, মা সেইটে প'রে,—

( নন্দ জাল ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া বাকিরে গেল, আবার  
ফিরিয়া আসিল )

নন্দ । কতক্ষণ ?

অমৃত । এখনই সমুদ্রের দিকে গিয়েছে ।

নন্দ । মুক্তা ! মুক্তা ! যেও না, যেও না—( উন্মত্তের মত  
ছুটিল )

সুধা । দেরি হয়ে গেছে ! সে এতক্ষণ সমুদ্রের নীচে নেমে  
গেছে । আর আসবে না ।

## নাট্যচতুষ্টয়

[ নন্দ গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল ]

গীত

না, যেও না, যেও না যেও না ফিরে

ফিরে এসো, ফিরে এসো, ফিরে এসো গো,

মম মানস-মন্দিরে ।

এসো ফিরে, এসো ফিরে, ডাকে প্রাণ সকাতরে,

না, না, যেও না, ফিরে এসো, যেও না,

যেও না ভাসায়ে দিয়ে একাকী

বিরহ-জলধি-নীরে ।

কোথাও নেই, সে চ'লে গেছে ! ফাঁকি দিয়ে চ'লে গেছে !  
( দুই হাতে বুক চাপিয়া বিছানার উপর উপুড় হইয়া পড়িল ) আমি  
এত দিন ফাঁকি দিয়ে আমার এই ক্ষুদ্র কুটীরে তাকে চুরি ক'রে  
এনে রেখেছিলাম, সে আজ তার শোধ নিলে, আমাব—আমার  
বুকের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়ে চ'লে গেল !

স্বধা । ( পিতার পিঠেব উপর পড়িয়া ) বাবা ! বাবা !—

নন্দ । সে দিনও এমনি পূর্ণিমার রাত, এমনি চক্চকে চাঁদ  
দিনের মত আলো ক'রে রেখেছিল ; সমুদ্রও আকাশের মত স্থির  
হয়ে প'ড়ে তাদের সেই স্বর্গের গান কাণ পেতে শুনছিল । আমি  
কি একলাই মুগ্ধ হয়েছিলাম ? তার পর—( তীব্র আনন্দের

## সাগরিকা

বেগে উখিত হইয়া ) কি আনন্দ ! কি গৌরব ! স্বর্গের দেবী এসে ভিখারীর কুটীরে অধিষ্ঠিতা হলো ! সে আমার ( পুত্রকন্টার দিকে চাহিয়া ) আমাদের হয়ে গেল । সমুদ্র কি এত বড় যে, যে এই সব জলন্ত স্বতিকে ডুবিয়ে দিতে পারবে ? না, না, সে যে আমাদের, সমুদ্রের ত তাকে চুরি করবার কোন অধিকারই আর নেই !

সুধা । ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) সে নিজেই যে আমাদের ছেড়ে গেছে ।

নন্দ । ( শূঙ্ককণ্ঠে ) সে যখন যন্ত্রণায় মাটিতে লুটিয়ে প'ড়ে কাতর-কণ্ঠে ঈদত, আমি আমার কাণ দুটো রুদ্ধ ক'রে রাখতাম । সে যখন ঘরে ফিরে বাবার কথা বলতো, আমি ভাবতাম, কত দিনে আমার এই কুটীরে তার প্রতিষ্ঠা করতে পারবো ! তার পর ক্রম ক্রমে এই কুটীরকেই সে তার ঘর ক'রে নিয়েছিল—

সুধা । ( বাধা দিয়া ) না, নিতে পারে নি, ঐ সমুদ্রের জন্তই নিতে পারে নি, সমুদ্র তাকে সর্বদা 'আয় আয়' বলে ডাকতো । দুঃস্থ সমুদ্র !

নন্দ । সে তার কল্পনা, কিন্তু কি তার হৃদয় ! সে এত কঠোর ! যতটুকু আমরা তাকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছিলাম, ঠিক ততটুকুই রইল, তার চাইতে একটুও বেশী নয় ! ( সুধা ও অমৃত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল ) সে আমাদের জন্ত কত কাষ করেছে ;



## নাট্যচতুষ্টয়

আমাদের স্নেহ, যত্ন, ভালবাসা দেখিয়েছে . কিন্তু মনে মনে সমস্তক্ষণই ভেবেছে, কতক্ষণে আমাদের ছেড়ে যাবে। তা পাষণি !

সুধা । আবার হয় ত—

নন্দ । ( সোৎসাতে ) হয় ত কি, সুধা ?

সুধা । ফিবে আসতে পারে—

নন্দ । ( কাম্পিতপদে উঠিয়া দাড়াইল ) না, না, আসবে না, আসবে না, পাষণি সে, সে ত এ পৃথিবীর নয় ; - মায়া-দয়া, প্রেম প্রীতি—এ শুধু এই ধবা-মাঘের মাতৃবক্ষের দান ; এর ওপোরেও নেই, নীচেও নেই । কিসের বন্ধনে সে ফিবে আসবে, সুধা ? সে আর আসবে না, আসবে না । বাজকন্যা সে, জল-কন্যা সে, আমরা তুচ্ছ, ক্ষুদ্র, দীন মনুষ্য ! না, আর সে আসবে না । না, রাত হয়ে গেছে, শুতে যাও । দোর বন্ধ ক'রে দিও ।

নন্দ । ( শিথিলহস্তে দ্বাবোদঘাটন করিল )

সুধা । ( দ্বাবে নিকট গিয়া কান্নাভরা উচ্চকণ্ঠে ) মা ! মা ! মা ! মা গো !

অমৃত । ( দ্বারের বাহিরে গিয়া ) মা ! ও মা ! মা গো ! আমাদের কাছে ফিরে এস মা । কেউ নেই ! মা ! মা !

নন্দ । ( দুই হাতে চোখ ঢাকিয়া ) ওবে, তোরা কি আমায় স্থির হ'তে দিবি নে ? কা'কে ডাকছিস ? সে তোদের মা নয় !

## সাগরিকা

না, শুতে যা। সে তোদেব ভালবাসতো? মিথ্যে কথা! কখন ভালবাসতো না, ভালবাসাব একটা ভান, ইয়া, একটা ভান কবেছিল মাত্র! ভালবাসলে সে কি তোদেব ফেলে এমন ক'নে চ'লে যেতে পারতো? না, কখন না।

অমৃত ও স্তম্ভ। (বিছানার কাছে গিয়া কাঁদিয়া উঠিল)  
কেমন ক'বে তোমায় ছেড়ে থাকবো, মা? মা গো। যাবার সময় একটুও আদর কবে গেলি নে, কিছুই ব'লে গেলি নে, ও মা! মা গো।

নন্দ। আঃ, এরা দুটো আমায় পাগল না ক'বে ছাড়বে না!

গীত

ডেকো না, ডেকো না ওগো, দাঁও যেতে দাঁও  
ফিবাতে না'বিবে যাবে কেন ফিবাতে চাঁও।  
প্রাণভবা ভালবাসা দুঃখ স্মৃতি কাঁদা হাসা,  
নাহি সে পায়াল-বুকে বুঝিতে পাব নি তাও?  
ভুলে গেছে ফেলে গেছে, ভুলে যাক ভুলে যাও।

( বাহির হইয়া গেল, দ্বার মুক্ত রহিল )

## শেষ দৃশ্য

[ সমুদ্রে তাঁদের আলো পড়িয়া রূপার পাতের মত দেখাইতে-  
ছিল। জলের মধ্য হইতে মুক্তা উথিত হইল। প্রবালের ওড়না  
তাহার বাঁধের উপর একখানি স্তম্ভ রূপার জালের মত দেখাইতে  
ছিল। রূপালের চুলের উপর হইতে মুক্তার লহর ঝুলিয়া  
পড়িয়াছে। বর্ষার ভলধৌত লতার মত সৌন্দর্য্য তাহার শতগুণে  
বাড়িয়া গিয়াছে ]

মুক্তা। ( আশ্রয় ) আমার পা যেন নীর হয়ে উঠেছে।  
গলার সুর আর ওদের সঙ্গে সঙ্গমিত সুরে গান গাইবার উপযুক্ত  
নেই। এ আমার কি হলো? এ কি! তাদের সঙ্গ ছেড়ে এ  
কোথায় আবার চ'লে এলুম! ( চারিদিকে স্রষ্টাবিষ্টার মত  
চাহিতে লাগিল ) এখানে। কে আমায় এখানে টেনে আনলে?

গীত

কে আমায় কোথা হ'তে টানে!

এ কি বেদনার ব্যথা বাজে প্রাণে।

কে সে কোথা ব'সে ডাকিছে মোরে?

গুমরিছে ব্যথা তার চানি ধাবে,

## মাগবিকা

মাগবজ্জলেন তান, পাখীৰ গ্ৰেমেন গান,  
বিবহীৰ অভিমানে গিয়েছে ভ'বে ।  
যেন, বিবহ-বিধুবা ধৰা কঁাদে কাতবে ।  
পলাইতে চাহি যত, চিত তত ব্যাকুলিত  
কে যেন দূৰ ততে টানে ।  
এই হেলায় ফেলিয়া যাওয়া ঘাববই পানে ।

দাৰ্শনিকগিহিত) হইয়া ) কে আমায় ফিৰিয়ে আনলে ?  
শামান ছেলেবা । ( আৰ্হুৰ্ভাবে গৃহে প্ৰবিষ্ট হইল ও অনিচ্ছুক  
পদে অগসব হইয়া শৰাপাৰ্হু দাঁড়াইল )

স্তম্ভা । ( নিদ্রিতাবস্থায় কাদিয়া উঠিয়া ) মা ! ও মা ! ফিবে  
আয় মা, ফিবে আয় ।

মন্ডা । ( মুহূৰ্ত্তে নত হইয়া বন্ধাক আলিঙ্গন পৰ্বক ) তবে  
আয়, আমাব সঙ্গে লৈ আয় ।

স্তম্ভা । ( তন্দ্রাজড়িত কণ্ঠে ) না, না, তুমি আমায় বৃকেব  
মন্দা চেপে নাও । উঃ, বড় শীত ! দোব বন্ধ ক'বে আমাব কাছ  
শোবে এস ।

মন্ডা । ( মন্ত্ৰমুগ্ধভাবে দ্বাব বন্ধ কবিত্তে গিয়া ) না না, আমি  
সন্বে যাব ।

নন্দ । ( ধীৰপদে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল ) মন্ডা !

## নাট্যচতুষ্টয়

মুক্তা । ( চমকিত সাবধা গেল. ওড়নাখানি ছুই হাতে চাপিয়া ধরিল )

নন্দ । ( শাস্তভাবে ) ভয় নেই, তোমায় পাবলেও আজ আমি ধ'রে বাথবো না ।

মুক্তা । ( বিস্মিতনেত্রে মুখের দিকে চাহিল ) ধ'বে বাথবে না ?

নন্দ । না, যদি আমাদের ছেড়ে গিয়েই তুমি স্বর্গী হও—  
যাও, কেন বাধা দেব ?

মুক্তা । ( স্বপ্নাবিষ্টভাবে ) ওই উত্তাল তরঙ্গমালার উদ্গাদ  
তাণ্ডব শুধু তোমবা দেখতে পাও । ওর নীচে কি স্বপ্নের রাজ্য  
আছে ! সেখানে আমার কি স্তম্ভব ঘব । তুমি তাদের গান শোন  
নি ত ! কি আশ্চর্য্য সে গান, তার সুরে জগতের সমুদয় ফল  
ফোটে, পাখী গায়, শিশু হাসে ।

নন্দ । না, আমি তোমাব গান শুনেছি ; কিন্তু গানের চেয়ে  
কি মানুষ সত্য নয় ? তাই তুমি আসবাব পর থেকে—( নীরব )

মুক্তা । ( সোহ্মকো ) পর থেকে—

নন্দ । তোমাব অধিষ্ঠানই আমার সঙ্গীত হয়ে গিয়েছিল ।  
হাত ধরিও )

মুক্তা । আমার কণ্ঠ তার চিরান্ধ্র গান ভুলে গেছে,  
কিন্তু হয় ত দুদিন পবে আবার মনে পড়বে । যখন আর সব  
ভুলে যাব ।

## সাগরিকা

নন্দ । ( শিহরিয়া মক্তার মুখের দিকে চাহিল ) পারবে  
ভুলতে ?

মুক্তা । ( মথ ফিরাইয়া লইল, পরে ব্যগ্রকণ্ঠে ) ঐ শোন !  
ঐ তারা আমায় ডাকছে—‘মুক্তা ! মুক্তা !’ হাত ছাড়,  
আমি যাই ।

নন্দ । ( ভীতভাবে ফিরায়া ) কেন তুমি ফিরে এলে ?

গীত

নিরাশা-সাগবে ঠেলে ফেলে ;  
যদি ফিরে যাবে, কেন ফিরে এলে ?  
শুধু বারে বারে, বৃকে ছুঁয়ী মেরে,  
এই নিষ্ঠুর খেলা বুঝি যাবে থেলে ?  
যদি ছেড়ে যাবে, যাও একেবারে,  
সবে না বেদনা বারে বারে,  
যদি পথ চাহি, নিশিদিন বাহি,  
যদি কেঁদে ডাকি, তবু এসো না ফিরে,  
এ মে অঁলে মরা মিছে পলে পলে ।

মুক্তা । ( চঞ্চল হইয়া উঠিয়া ) কেন ফিরে এলেম ?  
আমি আসতে চাই নি, কে আমায় টেনে আনলে ? আমার  
ছেলেরা—

## নাট্যচতুষ্টয়

নন্দ । শুধু ছেলেরা ? শুধুই তোমাব ছেলেরা ? ( হতাশাক্ত-  
কণ্ঠে ) এই আমাব উপযুক্ত । এই শেষ হোক, তবে যাও ।

মুক্তা । যাহ । আমায় দোষ দিও না, ভেবে দেখ দেখি  
ওখনকাব কথা, যখন তুমি ছলনা ক'বে আমাব দুঃখে সহানুভূতি  
দেখিয়ে আমায় বশ কবাত চেষ্টাছিলে । যখন ছলনা ক'বে ওডনা  
খাজাব ভান দেখিয়ে আমাব বিশ্বাস কেড়ে নিয়েছিলে ।

নন্দ । আমি তোমাব ওডনা লুকিয়ে বেখেছি, এ সন্দেহ  
তোমাব মনে কখনও উঠেছিল ?

মুক্তা । ( ধীর কণ্ঠে ) কখন না, মানুষ যে ঠাব মনুষ্য নষ্ট  
ক'বে 'ওবড চাতুর্য কবতে পাবে, এ আমাব ধারণাই ছিল না ।

নন্দ । ( মৃদুকণ্ঠে ) আমাব সমস্ত মনুষ্যত্ব আমি তোমাব পায়  
উজাড় ক'বে দিওত কুণ্ঠিত নই ।

মুক্তা । আমরা আশ্রয়বা যদি জান্তে পাবে, তুমি আমাব  
ওডনা লুকিয়ে বেখেছিলে, ঠাবা তোমায় পুন কববে ।

নন্দ । ( গম্ভাবস্ববে ) তোমা-তান জীবন আমাব এবহ মধো  
দুৰ্দ্ধব বোধ হচ্ছে, মুক্তা । ( হাত ধবিয়া )

মুক্তা । ( একটু সবিয়া গিয়া ) আমাব ঘবে আমি যেতে চাই,  
আপনাব জনব কাছে কে না যেতে চায় ? আমায় জোব ক'বে  
যবে বেখেছিলে, মন আমাব সেটখানেই পড়েছিল । আবাব এ  
ক'ক ? হাত ধবছো কেন ? হাত ছাড়, আমি যাই ।

## সাগরিকা

নন্দ । ( হাত ছাড়িয়া দিল ) যাও !

মুক্তা । ( বাহিবে গিয়া গৃহের পানে চাহিল ) আমি জন্মব  
মত প্ৰদায় নিলেম । ( স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া পবে উচ্চকণ্ঠে )  
আমি যেতে পারিছি নে । না, না, কিছুতেই যেতে পারিছি নে ।  
আমার স্থান সেখানে থালি নাই, কিন্তু এখানে শূন্য হইয়া গাবে ।  
তাবা আমার খুলে এসেছে, এবা আমার তেমনি কদম্ব ডাকছে ।  
তাবা সগাই সেই বকমই আছে, কিন্তু আমি ত কষ্ট সে বকম নাই !

গীত

এ কি বেসুরে বাজি আমার মনোবীণা ।

হাসি মিলিয়ে গেছে, কেন জানি না ।

কাতর শ্রবের পিছন ডাকে, চরণ যেন জড়িয়ে থাকে,

বুকেব মাঝে উঠলো বেজে ব্যথার বার্গিণী,

প্রাণের মাঝে দংশে দিল হাজার নাগিনী ।

চপল স্রবের ছন্দে দোলে, সাধীবা মোব নেচে চলে,

হৃদয় আমার মেতে বেড়ায় দখিণ পবনে,

আজকে সে প্রাণ পড়লো বাধা কুটীর ভবনে ।

চাবিদিকেব ককণ স্রবে, নয়ন আমার মবে বুবে,

কে যেন কষ কাণের কাছে না, যেও না ।

নন্দ । ( বাহিবে আসিয়া কম্পিতকণ্ঠে ) মুক্তা ! মুক্তা ! যাও



## নাট্যচতুষ্টয়

যদি আর দেবী করো না। আমি মনকে বেঁধে রেখেছি। অকস্মাৎ আমার স্বথস্বপ্ন ভঙ্গ না ক'বে এই জাগ্রতের মধ্য দিয়েই বিদায় নাও। সে আঘাত বড় কঠিন হবে, - সে আমি সহিতে—

মুক্তা। ( নিকটে আসিয়া ) না, যাব না, কোথা যাব ?

নন্দ। ( সন্দ্বিগ্নস্বরে ) সে আমি সহিতে পারবো না। উঃ, কিছূতে না, গুপ্তহত্যা হওয়ার চেয়ে আত্মহত্যা করাও ভাল। যাবে যদি এখনই তবে যাও।

মুক্তা। ( ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে হইতে ) বিশ্বাস করছো না ? তবে এই নাও প্রবালের ওড়না, স্বেচ্ছায় আজ তোমায় আমি আমার চলে যাবার শক্তি জন্মেব মত দান কবে দিগেম। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারাছি, কিসের আকর্ষণে আমায় এখানে টেনে এনেছিল। শুধু সন্মানের স্নেহই নয়, সে ছাড়াও আবও কিছূ, আরও কোন পবল একটা—

নন্দ। ( সহসা তই হাতে মস্তাকৈ বক্ষে টানিয়া লইয়া ) কি সে মুক্তা ? কিসে তবে ?

মুক্তা ( জ্যোৎস্নাঙ্গালের মধ্যে প্রবালের ওড়না দলিত মর্দিত কাঁদয়া নিষ্ফেপ করিয়া স্বামীর কর্ণলগ্ন হইল ) তুমি, তোমার প্রেমই আমায় এখানে ভুলিয়ে এনেছিল। আজ আবাব সেই-ই আমায় ফিরিয়ে এনেছে।

পটভিক্ষণ

# দেবদাসী

## নাটিকা

স্থান ত্রিণাবেলীৰ শ্রীবজ্জনাতর্জীউৰ মন্দিৰ

পাত্ৰগণ

পাত্ৰীগণ

প্রধান পুৰোহিত ( বিজয় বাঘবাচাৰিয়া )

বিশোকাব মাতা

বিশোকা ( পূৰ্ব্বনাম আদৰিণী )

মহাবাচা উপলাদিতা

ম্পা

পুৰোহিতগণ, দেবসেবকগণ,

ভদ্রা

সাবেঙ্গীওষাণা, তবলচী

চিহ্না

দেবদাসীগণ

প্রভৃতি

বস্তা

দশকগণ

আদ্রা

বজ্জিলা—গৃহস্থবধ

শিশু

দশিকাগণ

# দেবদাসী \*

## প্রথম দৃশ্য

স্থান—শ্রীরজনাক্ষীর মন্দির-চত্বর

[ প্রধান পুরোহিত-বিজয় রাঘবাচারিয়ার অস্ত্রাস্ত্র দেবসেবকগণ,  
দেবদাসী, চম্পা, বিশোকাব মাতা, বিশোকা ( আদরিণী ) ]

বিশোকার মাতা । ( প্রধান পুরোহিতের প্রতি ) ঠাকুবমশাই !  
আপনি তো জানেন সবই ; যখন উপরি উপরি পাঁচটা ছেলেমেয়ে

\* প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে ভারতী পত্রিকায় এবং পরে আমার চিত্রদীপ নামক ছোট গল্পের বইএ দেবদাসী ছোট গল্পরূপে প্রকাশিত হয় । এক্ষণে ছেলে-মেয়েদের অভিনয়যোগ্য ভাবে ইহাকে একখানি হৃদ নাট্যরূপে পরিবর্তিত করিলাম । অভিনয়কালে পাত্রপাঠীগণের বেশভূষাদি যতদূর সম্ভব দক্ষিণ দেশের উপযোগী করা আবশ্যিক ; যেহেতু দেবদাসী-প্রথা প্রধানতঃ দক্ষিণ দেশেই সম্যকরূপে প্রচলিত ছিল এবং আমাদের এই নাট্যকাথার স্থানও ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রদেশ । তবে এতদিন সাধারণ্যে প্রচারিত ছিল যে দেবদাসী-প্রথা ভারতবর্ষের দক্ষিণ প্রদেশের বাহিরে আদে কখন ছিলই না কিন্তু এবিষয়ে একটু সন্দেহের কারণ উপস্থিত হইবাছে । পৌণ্ড্রবর্জনের দেবদাসীর কথায় মনে হয় কখনও কখনও উক্তর পূর্বাঙ্গি দেশও সম্ভবতঃ দক্ষিণেরই অন্তর্ভুক্ত এ প্রথা কচিৎ দেখা দিয়াছিল তবে স্থায়ী হয় নাই ।

## দেবদাসী

জন্মেই মরে গেল, কেঁদে এসে বাবার দরজায় লুটিয়ে পড়লুম, তখন আপনিই তো আমার হাতে ধরে তুলে সাশ্বনা দিয়ে বলেছিলেন, কেঁদো না বাছা, বাবার কাছে মানত করে যাও যে, এবার যদি ছেলে হয় তাকে দেবসেবক করে দেবে, আর মেয়ে হয় ত সে হবে দেবদাসী। তা'ই করে এই আমার সাত রাজার ধন আদরিণীকে পেয়েছিলুম। কিন্তু বাবা! লোভে পড়ে ওকে আমি বাবার দোরে দিতে পারিনি, ঠুর কাছ থেকে চুরি করে লুকিয়ে রেখে-ছিলুম, তার ফলও আমি পেতে বসেছিলুম বাবা! মেয়ে আমার যমের দোয়ারে শৌছে গিয়েছিল; আবার কত কেঁদেকেটে বাবার উদ্দেশে মাথামুড় খুঁড়ে ফের মান্ত করে তবে আবার এই মেয়ে আমি ফেরৎ পেয়েছি। আর না, আর লোভে পড়ে দত্তাপহারী হয়ে মহাপাতক করবো না। এই নিন বাবা ঠাকুর! আমার— ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) আমার সর্বস্বধন, আ—আ—আমার ঘরের আ—আলো, অ—অন্ধের নড়ি আপনার ( জিভ কাটিয়া শিহরিয়া উঠিয়া একটু সংযত ভাবে। ভগবান শ্রীরঙ্গজীর চরণে সমর্পণ করে দিলুম ( আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিল )—ওরে আপনারা দেখবেন, যত্ন কর্বেন ( মুখে কাপড় গুঁজিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কান্না )

প্রধান পুরোহিত। ( অগ্রসর হইয়া আসিয়া আদরিণীর হাত ধরিল ) দেবতার গচ্ছিত ধন দেবতাকে ফিরিয়ে দিতে এসেছ,

## নাট্যচতুষ্টয়

এত এতো কাদবার কি আছে বাছা ! অশ্রুকার সঙ্গে যে দান সে  
কি দেবতা গ্রহণ করেন ? গীতায় ভগবান বলেছেন—

“অশ্রুদয়া হতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতং চ যৎ

অসদিত্যচ্চতে পার্থ ন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ ।”

বিশোকর মাতা । অশ্রুদা যদি করবো বাবা ! তবে আমার  
অন্ধের নড়িটুকু তাঁব চরণে সঁপে দিতে এলুম কেন ? তবে কি  
জানেন বাবা ! মায়ের প্রাণ, পাষণে বুক বাধলেও বৃকের পাষণ  
ধ্বসে পড়ে ;—পোড়া চোখ ( মুখ ফিরাইয়া চোখ মছিতে লাগিল )

প্র-পুরোহিত । ( মৃদুহাস্যে ) কেমন কবে জানবো বাপু !  
মা’ তো হই নি, মায়ের প্রাণের খবর কে রাখে ? জানি ঐ ঠুকে,  
ঐ একমাত্র ঠুকেই পেয়েছি, ওকেই চিনেছি, তাই জানি । ওব  
কাছে সংসারের কান্না-হাসি কিছুই কিছু নয় । ক্ষুদ্র মোহ, তৃষ্ণ  
স্নেহ ওর চরণে এসে সমস্তই লয় হয়ে গেছে এই জানি ।

বিশোকর মাতা । ( দীর্ঘ শ্বাস ভাবে ) মুক্ষু মেঘেনাভুয,  
ভাল কণার কিছুই তো জানিনে বাবা ! ঘর সংসার, স্বামী, সন্তান,  
এই-ই চিনেছি । তবে এ সবই বে গুরই দয়ার দান এটুকুই শুণু  
জানি বাবা ! উনি না দিলে কি এদের পাওয়া যায় !

প্র-পুরোহিত । বেশ বেশ ! তা মেয়েটাকে একটু গানটান  
শিখিয়েছ, না, শুণু ভাত ডাল নেড়ে হাত পাকিয়েছে ?

মাতা । গান বাবা ! গরীব গেরস্তর মেয়ে কার কাছে

## দেবদাসী

শিখবে বাবা ঠাকুর! তবে পাড়ার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এমনি  
আপন মনেই যা গায়। গা' তো মা! আদর! সেই তোদের  
খলার গানটা গেয়ে বাবা ঠাকুরকে শোনা ত মা! ওস কি মা,  
গাও, গাও, মা। কিছু লজ্জা নেই। এঁদের কাছে গাইতে হয়।

বিশোকা। ( অনিচ্ছার সহিত ) আমি পারবো না মা!

প্র-পুরোহিত। এ মেয়ে তো দেখি বড্ডই অবস্থা! পারবো  
না কি কথা? ও রকম ঠাট্টাপনা এখানে চলবে না।  
গাও গাও।

মা। ( গায়ে হাত বুলাইয়া ) গাও মা, গাও।

বিশোকা। ( ছল ছল চোখে ) একলা একলা কেমন করে  
গাইব? ( প্রধান পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সভয়ে )  
গাঠিছি,—গাঠিছি—

গান

—চলয়ে ও ভাই খেলতে চল,—খেলতে চল।—

সঙ্গীরা সব খেলতে গেল কেমন করে থাকবো বল?

বনের ছায়ায় রচবো মোরা লুকোচুরির খর,

আবার, আমি হবো বোটি তোমার, তুমি আমার বর।

তুলবো কুসুম, গাঁথবো মালা, পাড়বো গাছের পাকা ফল।

প্র-পুরোহিত। গলা ভাল, তবে শেখাতে হবে। দেখ, এ

## নাট্যচতুষ্টয়

সব গান এবানেনব সঙ্গ নয়। এখানে শুধু ভগবানের বন্দনা গান  
পাঠিতে হবে। নাম সে বকম গান জানো ?

বিশোক। ( ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়িল ) না—

প্র পুনোক্তি। এঃ, মেয়েকে কোন শিক্ষাই দেখছি দাওনি !  
আচ্ছা হসে যাবে, হসে যাবে—শিথিয়ে নেওয়া যাবে। দেখ বাপু !  
কান্না কি তোমার শেষ হবে না ? কি বিপদ !—

বিশোকাব স্নাতা। ( সত্বে চোখ মুছবার চেষ্টা করিয়া  
ভগ্নস্ববে ) না, না, কাঁদছি কত ? কাঁদিনি,—কাঁদিনি, এ আমার  
চোখের বাঁধামের জন্তে জল পড়চে। ( আদবিগীব হাত লইয়া  
পুনোক্তি তব হস্তে দিল ) আপনাব চরণে সঁপে দিলম বাঁধাকুব।  
ওকে দেখো। ( ধরিয়৷ কাঁদিয়া উঠিল )

আদবিগী। ( মাকে অডাইয়া ) না, না, আম তোমাগ ছেড়ে  
পাকতে পারবো না। না, না, আমাষ ছেড়ে যেও না—( কান্না )

প্র পুনোক্তি। ( মায়েব প্রতি ) দেখ বাছা ! যদি দেবতাব  
সঙ্গে যোগ্য কবতে না চাপ্ত হইলে ধব দ্বজাষ দাঁড়িলে আব এ  
অভিনয় কবো না। এতে প্রত্যায্য হচ্ছে, তা কি বুঝতেও পারচো  
না। ঘেন উনিই জ্ঞান কবে তোমাব কোল থেকে তোমার মেয়ে  
হিনিয়ে নিচ্ছেন ! কেন, বাগতে পাবনে না মেয়েকে ? চুবি  
তো কবেই ছিলে,—চোকাই মাল পৌছে দেবার জন্ত কেব  
ছুটে এলে কেন ?

## দেবদাসী

মা । ( সভয়ে ) না না, আর কাঁদবো না, আর কাঁদবো না, এই চোখ মুছলুম । আদর ! তুই এইখানে থাক মা ! বাবা রক্তনাথজ্ঞাকে তোকে তোর জন্মের আগেই যে সঁপে দিয়েছি,— আমি আর তোব মা নই, কেউ নই, তুই গুর, গুর, শুধু গুর, আমি আমি—আমি চল্লম, ..

বিশোকা । ( সবলে হাত ছাড়াইয়া মাকে ধরিল ) না, না—যেও না, আমায় ফেলে যেও না, আমি থাকতে পারবো না মা— ( কান্না ) ।

প্র-পুরোহিত । দেখ, অত আফ্লাদেপনা এখানে থেকে চলবে না,—এ দেবতার ঘরকন্না, এখানে 'ও সব কাকামীর জায়গা নেই । ( সবলে টানিয়া লইল )

মাতা । আমি যাই—চল্লম রে আদর ! জন্মের মতন—এই শেষ— উচ্চকণ্ঠে কাঁদিয়া উঠিয়া দুই হাতে মুখ চাপিয়া ধরিয়া চুটিয়া চলিয়া গেল )

বিশোকা । মা ! মা ! মা ! ( লুটাইয়া পড়িল )

চম্পা । ( ছুটিয়া আসিয়া কোলে তুলিয়া লইতে গেল ) চুপ কর মা ! চুপ কর । ভয় কি ? কান্না কিসের ? আমি—আমরা রয়েছে, আমি—আমরা তোমায় দেখবো, যত্ন করবো, ভয় কি তোমার ওঠো, মা, ওঠো ।

প্র-পুরোহিত । ( সবাক্সে হাসিয়া ) বড়-ঠাক্করণের বুঝি একটা



## নাট্যচতুষ্টয়

পুষ্টি কলের দরকার হয়েছে? মেয়ে জামাই নাতিপুতি নিয়ে  
ঘরকন্না পাতাবেন বুঝি?—বাঃ বাঃ! হাঃ, হাঃ, হাঃ।

বিশোকা। ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) মা! মা! ( চম্পার গলা  
জড়াইয়া ধরিল ) আমাব মা যে চলে গেল। আমাব মা!  
আমার মা!—

চম্পা। ( পুরোহিতের বিক্রপেব ৩বে ব্রহ্মে সরিয়া গিয়া )  
না না, মা নয়, মা নয়, আমরা যে দেবদাসী, আমাদের তো মা,  
বাঁবা, ভাই, বন্ধু, কেউ থাকতে নেই, আমাদের শুধু ঐ উনি  
আছেন। ( হাত দিয়া মন্দিরাভিমুখে প্রদর্শন ) ঐ উনিই আমাদের  
সব, ঐ উনিই আমাদের সব। পাতা, পাঁও, পরমসখা, স্বামী।

বিশোকা। ( আকুল চক্ষে চাহিয়া কাঁদিয়া ) না, না, না, ও  
নয়, ও নয়, ও তো ঠাকুর! ও আমাব কেউ নয়, আমার মা!  
আমার মা!—( কাঁদে )

প্রধান-পুরোহিত। চম্পা! কাল থেকেই এব শিক্ষা আরম্ভ  
করবে; নাচ গান কলাবিজ্ঞা সমস্ত খুব ভাল কবে শেখাবে। এব  
নাম হলো বিশোকা। ও আদর টানব এখানে চলবে না, একটু  
বলেন হয়ে গ্যাছে, শাস্ত্র শাস্ত্র সব শেখানো চাই। তারপর ছুটার  
বছবে শিক্ষা সম্পূর্ণ হলে শুভ দিনে শুভ মালা-বিনিময় হবে।  
আবতির সময় হয়ে এলো, আমি বাই। [ সকলের প্রস্থান।

পটক্ষেপণ

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ স্থান—প্রথম দৃশ্যেরই স্থান। পুরোহিতগণ, দেবসেবকগণ,  
বিশৌকা।—প্রধান পুরোহিতের হস্তে আরতি-প্রদীপ, দেবদাসী  
গণের নৃত্য ও গীত ।

### গীত

জীবন যমুনাকূলে, ছলে ছলে ওঠে আনন্দ তরঙ্গ-মালা

বাঁশবী বাজায় কাল—

বাজে, বাজে, বাঁশ বাজে, --বাঁশ বাজে ভরা সাজে, চিতমাঝে,

এ কি রে বিষম জালা—

বাঁশী গাহিয়া ডাকে বাধা রাখা, বাঁশি ভূলায়ে দেয় যত বাধা,

বাঁশির ববেতে প্রাণ পড়ে বাধা, কালার চরণে পরাণ ঢালা ।

পটক্ষেপণ

## তৃতীয় দৃশ্য

[ শ্রীবদ্দনাথজীর মন্দিরের একাংশে দেবদাসীদেব জল নিদ্রিষ্টে  
একটা ক্ষুদ্র কক্ষে, শয্যাশায়িতা বিশোকা ]

বিশোকা । উঃ, মাথায় কি বকম কষ্ট হচ্ছে । আমি সইতে  
পারচিনে । কে আমার মাথা টিপে দেবে ? জল, জল, একটু জল  
কে দেয় ? মা ! ওমা ! মাগো ! তুমি কোথায় ? এখানে  
কি কবে থাকি ? এখানে কাককে মা বলতে পাই না, দুঃখ হলে  
কাদিতে পাই না, পূজো না হলে কিছু খেতে পাই না,— জাব বাত  
নেই, দিন নেই, কেবল গান বাজনা নাচ শেখা । কখন ওসব  
ভাল লাগে ? বাবাব সঙ্গে কেমন বেড়াতে যেতুম, সেখানে কত  
ছোট ছোট ছেলেমেয়েবা সব আসতো, খেলা কবতুম । এখানে  
কিছু করলেই বকে, বলে তুমি দেবদাসী, তোমাব কি ছেলেমানুষী  
কবতে আছে । আমি দেবদাসী হতে চাইনে, বড় ঠাকুরণ । বড়  
ঠাকুরণ । ও । কেউ তো আসে না ।—

( চম্পাব প্রবেশ )

চম্পা । বিশোকা । আমায় তুমি ডাকচো ?

বিশোকা । হ্যাঁ, ডাকচি, এসো—তুমি এসো—

## দেবদাসী

চম্পা । ( কাছে আসিয়া ) কি বলচো ? কি চাই ?

বিশোক । হাত ধবিয়া ) তুমি বসো, আমার কাছে এসে থাকো, চলে যেতে পাবে না ।

চম্পা । ( বসিয়া ) পাগল আঁব কাকে বলে ।

বিশোক । হাসলে হবে না, আমি একলা থাকতে পারিনে, একলা থাকতে আমার ভয় হবে, আমার খুম হয় না, বান্ধা পায়, কেন আমি একলা থাকবো ? তুমি আমার কাছ থাকো ।

চম্পা । ছিঃ মা । ( সচকিতে চাৰ্বাদকে চাটুয়া ) ছিঃ বিশোক । এখন তুমি বড় হচ্ছো, এখনও কি আঁব অত ছেল মাছুষী কত্রে আছে ? ভয় কিসেব । 'ই তো সামনেব ঘবেই আমি আছি, দবলার ওলেই তুমি ডেকা, ডাকলেই আসবো । নাও এখন ঘুমোও, আমি বাই ।

বিশোক । কেন, তুমি আমার বে শোবে না ? এতদিন তো শুতে

চম্পা । জানো ত আচান্য মশাই তাব জন্তে আমার ১২ সনাও তো এড কম কবেন নি । এখন তুমি শীঘ্রই দেবদাসী হবে, ভয় ভাবনা মোহ এ সব কি দেবদাসীদেব সাজে ? তাই তোমাব চিত্ত নিৰ্ব্বিকার করাব জন্তেই উনি আমার তোমাব কাছে বেশি থাকতে বারণ কবেছেন ।--জানতে পারলে বাগ কর্বেন, আমি যাই । ( গমনোচ্ছত )

## নাট্যচতুষ্টয়

বিশোকা । (বেশ, যাও, আমি মরে যাবো ।

চম্পা । ( ফিরিয়া আসিয়া বিশোকাকে জড়াইয়া ধরিয়া )  
নিদ্রার মেয়ে ! আমায় খুন না করে তুই ছাড়বি না ? তুই আমায়  
মারতে এসেছিস ! ধন্য কন্যা আমার সব জলাঞ্জলি গেছে,—  
তোরা চিন্ময় আমায় একদণ্ড শাস্তি নেই । ওদিকে তিন,  
এদিকে তুই—আমায় কেটে কেটে দিনরাত যেন হুনের ছিটে  
দাঁড়িস ! না, না,—ও সব ছেলেমানুষী ছাড় । মনকে শক্ত  
করতে শেখ, খা দা, গান গা, স্নেহে থাক, সবাই তো আছে, তুই  
অমন কেন ? ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) যুমিয়ে পড়ো দেখি,  
সোনা মুখী মেয়ে, লক্ষ্মী মেয়ে ।

বিশোকা । ( গলা ধরিয়া ) মা ! তুমি কাদলে ? কই  
কক্ষন তো কাদো না ?

চম্পা । ওবে এ বুক পাষণ হয়ে গেছিলো যে, পাষণ  
দেবতাকে বুবে বেপে তা'তে কোমলতার যে লেশ ছিল না । তুই  
কোথা থেকে এসে তা'তে এমন করে প্রাণ ফিরিয়ে আনলি  
জানিনে । জানিনে কেন মিথ্যে এ ছুঃখ পাওয়া, যখন এর কোন  
প্রতিকারই নেই ;—না না, আমি যাই, যাদ আচাধ্যমশাই জানতে  
পারেন বক্ষা থাকবে না—

[ দ্রুত প্রস্থান ।

বিশোকা । মা ! মা ! বড়-ঠাকরুণ ! আর আমি তোমা

## দেবদাসী

না বলবো না, সত্যি বলছি আঁব বলবো না, তুমি এসো—তুমি  
এসো । উঃ এমন ভয় কবচ, কেন এবা আমায় দেবদাসী কববে ?  
আমি দেবদাসী হ'ত চাইনে । চাইনে ( বোদন )

পটঙ্গপণ

## চতুর্থ দৃশ্য

( শ্রীরদনাথজীব মান্নরেব নাট্যশালা । বিবাহ-বেশে সজ্জিতা  
। মালাহাস্য দলকগণ ও অন্যান্য দেবদাসীগণ, পুৰোহিতগণ,  
বিজয়বাসব প্রভাত ।

বিশোকান লীলা-নৃত্য ও গীত

খে চবণ যোগীজনে স্তম্ভীজনে পায় না ধানে ।

ক্লেব মালাব । কামল বাধন বেঁধেছি আজ

সেই চবণে, আমাব সনে ।

পাণে প্রাণে, হৃদয় মনে, সযতনে ।

কি পুলক উথ্লে ওঠে অন্তবে, আজ আশায়

নাহি অন্ত-রে,

বিপুল স্তম্ভে বাজ্ছে হৃদয় যন্ত্রে, জীবন-বীণা পূর্ণ

কেবল তোমাব গানে, তোমাব গানে ।

## নাট্যচতুষ্টয়

দশকগণ। হারি একটি গান আমরা শুনতে পাইনে? কি  
চমৎকার গলা! আহা! যেন কোকিলের স্বর!

বিশোকর পুনশ্চ গীত

মম, জীবন যৌবন হৃদয় প্রাণ,—

নাথ! সকলি তোমারে করেছি দান!

আর, কি দিব? কি আছে? সবই তো গিয়াছে,—

বিষাদ আনন্দ মান অভিমান;—

আমি সবই মে তোমারে করেছি দান।

পটক্ষেপণ

## শ্রীকৃষ্ণ দৃশ্য

শ্রীকৃষ্ণনাথজীর মন্দিরের সম্মুখে প্রাপ্ত চতুর্থ

। ঝুলনোৎসব উপলক্ষে অধিকতররূপে সজ্জিত। বহু তর দশক-  
মধ্যে মহারাজা উৎসাদিহা সমাধীন। এক ধারে ওস্তাদ ও  
তব্‌লচী ও দেবদাসীগণ বসিয়া আছে। ঝুলনের উপর বিগ্রহ  
সংস্থাপিত।

বিশোকর ও অন্যান্য দেবদাসীদেব নৃত্যমহা গাত

কান্‌হাইলা আজো ঝুলন খেলাবে,

কদম্কে পেঁড পরে ঝুলনা খেলাবে।

## দেবদাসী

ঝুলন্ত ঝুলে কালা,      দোলে বনমালা  
মতোয়ারা বায়ু চন্দনে গুলাবে ।

৭—

গীত

ঝুম ঝুম্ ঝুম ঝুম বাজে নুপুব, ঝুলে কান্‌হাইয়া,—

হাবে, ঝলে কান্‌হাইয়া ।

বনশী বাজত বাজত মধুব, হাবে খেলে কান্‌হাইয়া, মেবে—

খেলে কান্‌হাইয়া ।

বনশী বাবে, চিত দোলাবে, কুল ছোড়াব, 'আপ না ভুলাবে,  
শাঁওয়ে লুটাবে, বডি খল-নিহুব, 'াবে শত কান্‌হাইয়া ।

। দশকগণের প্রশংসাসাধ্বনি, ঝুলানেব উপর পুষ্পাঞ্জলি নিঃস্প ।

পট পবিবস্ত্রন



## মহা কৃষ্ণ

### মন্দির নাট্যশালা

[ মহাবাজা উৎপলাদিত্য, সলাশিব, অত্যাভ দশকগণ,  
দেবদাসীগণ, ওস্তাদগণ ]

বিশোকা কীন্তন গাহিতেছিল

মম হৃদয় সরসী-নীবে,-

তুমি শতদল হয়ে ফুটে উঠ বঁদু! ধারে অতি ধীবে।—

মলয় পবন সঙ্গে, তোমাব অঙ্গবাস যেন সখা।

মিশে এসে মম অঙ্গে,

উষার শিশির নুকুতায়, তোমারই গলাব

মালাটী গাঁথিব,—

ভক্তি শেফালি দিব পায়।

ললাটে আমার ললাটিকা হয়ো, হেমহার হযো বক্ষে,

সুনীলাঞ্চল হৃদয়েব পরে, কাজল চোখের তীবে।

কাজল চোখের তীবে—

আমার সজল চোখের কাজল হযো, কালোচোখে মিশিয়ে রয়ো,

কালোয়-কালোয় মিশিয়ে রয়ো, নয়নবারি মুছিয়ে দিও।

## দেবদাসী

ভূমি, কাক্সল চোখেব তৌবে—

কুণ্ডল কাণে হযো নাথ ! সদা গণ্ড পবশি ববে,  
নাসাব মুকুতা হযে থেকে মিতা । অধব পবশি ল'ব,  
কঙ্কন হযে কলকল ববে কহিও হে প্রেমবাণী,  
শুধু চবণ নপুব হযোনাকো প্রিয় ।—

শেষে লোক হবে জ্ঞানাজানি ।

শুধু চবণ নপুব হযোনাকো বধু । লোকে হবে জ্ঞানাজানি,  
ছি ছি শুনলে লোকে কিবা কবে ? লাভ ঢাকবার কি কববে ?  
আমাব মুখ দেখাবাব পথ যে বাবে, । এহ লোকব কাছে ।  
মুখ দেখাবাব পথ যে বাবে,

ছি ছি লোকে হবে জ্ঞানাজানি—

ভিতবে বাহিবে তোমাবই পবশি থাকে যেন মোবে ঘিবে ।  
থাকে যেন মোবে ঘিবে  
তোমাব পবশি দিও ছু সে থেকো, আমায় ভূমি ঘিবে বেগ,  
তোমাব মাঝে ঘিবে বেগ, আমাব মাঝে জেগে থেকো,

দেখ যেন ভুলনাকো,

থাকে যেন মোবে ঘিবে ।

উৎপলাদিত্য । ( স্বগতঃ ) বিধাতাব কি অপূৰ্ণ সৃষ্টি, এই  
দেবদাসী । যতই দেখছি ওকে, দশন পিপাসা নিতাই যেন  
গন্ধিত হচ্ছে । যতই শুনছি ওর গান, মনে হচ্ছে কলকল

## নাট্যচতুষ্টয়

কোঁকিলের সঙ্গীত শুনব কাণে ঢুকছে। এ কি অচ্ছেদ্য  
আকর্ষণে পড়ে গেছে, সৌন্দর্যমানসস্থিত হয়ে এসে। এমন জানলে  
যে আস্তান না। বিস্ময় গাই কি? একে যে চোখে দেখে নি,  
তাব গোপন নীর্বকতা কোথায়? এ গান যে না শুনেছে সে  
বুঝাই বাবর হয় নি। ( সন্মোহিত ভাবে চাহিয়া থাকিল )

বিজয় বাঘব। ( মান মনে ) এ রাজা ব্যাটা তো ভাল আপদ  
ঘটালে দেখাছ। ঝুলনের দিনে ববাববের নিয়ম আছে রাজা  
এল ঝুলনা খাটায়। এগদিন নাবালক ছিল, বিদেশে থাকা গা,  
প্রতিনিধিত্বের কাজ করছিল। এবাব দেশে এস সিংহাসনে  
বসছে, — ভাবলান, চিবকালের প্রথাটা ওকে দিয়েই কবাই।  
নাঃ, দেখছি নাবি ভাল করোঁছ। এক তো মেয়েটা একবগ্গা, —  
একবোলা, আবার নাব যদি ওকণ কল্পপেব মতন এই ছোঁড়াটাব  
ওপান ও চাখ নাব বায তো ওকে সামলানো দায় হয়ে উঠবে।  
উপাসহ ন কি? একটা তো যে সে কেউ নয়, স্বয়ং রাজা।  
ভাবিলে দে নাব ওকে আদর পাবে।

উঃ জাদিগ্য। ( মুতকণ ) সুন্দরি। এ সুব কেন অনন্ত  
প্রেম বজাল না।

বিশোকা। ( চমকিত হইয়া উদ্ধমুখী হইয়া চাহিল। ) কে' এ  
এ কথা কে বলে? প্রশংসা তো আজ দু বছর ধাব অনবরতই  
শুনচি, কিহু এব সুব, এব ভাষা, এতে যেন অত্র কিহু

## দেবদাসী

আছে,—এ বেন আমাব প্রাণকে মাতাণ করে দিলে । কে'এ ?—  
কে'এ ? ( চাহিয়া দেখিয়া ) এ যে স্বয়ং বাজাধিপতি ! ( দৃষ্টি  
বিনিময় হইতেহ সলজ্জভাবে নতমুখী হইল )

বিজয় বাঘব । ( স্বগতঃ ) এই যে ! আব একতমুখা নেই !  
চোখে চোখে এক্ষণি বেশ একটুখানি গোপন অভিনয়ও হয়  
গেল ! নাঃ. আব না, আব এ খেলাব প্রশয় দেওয়া চলেবে না ।  
সময় থাকতে থাকতে যব সামলে নিতে হবে, নৈলে সিঁধ কেটে  
চোব ঢোকাও বিচিল নদ !

## পটক্ষেপণ

## সপ্তম দৃশ্য

উৎপলাদিত্যের বিশ্রামাগার

[ রাজা, বসন্ত ও নর্তকীগণ ]

নর্তকীগণ ।

নৃত্য ও গীত

কোয়েলী শুনাও কুহ তান,

ধর ধর পঞ্চমে গান—

ফল গন্ধে ভরা নধু সাঁজ্জ, অলস সুরে বাঁশি বাজে,

শিহরে পরাণ হিয়া মাঝে, আবেশে অবশ দেহ প্রাণ ।

## নাট্যচতুষ্টয়

বাজা। থাক, থাক, গান আমার আজ একটুও ভাল লাগছে না, বন্ধু! এদের যেতে বলো। আমার নিজস্ব থাকতে ভাল লাগছে।

বয়স্ক। ওগো, তোমরা এখন যাও গো! তোমাদের গান আজ এ'ব ভাল লাগছে না।

[ নন্দকীর্দেব প্রস্থান।

হুঁ। বটে। গান ভাল লাগছে না,—নিজস্ব থাকতে ভাল লাগছে! লক্ষণটা অভিজ্ঞান শকুন্তলোর বাজা তুমুলেব সঙ্গেই দেখছি ঠিক ঠিক মিলে যাচ্ছে। কিন্তু - কই যুগযা-বাপদেশে মহাবাজাধিরাজের তো ইতিমধ্যে বনগমন ঘটেছিল বলে মনে পড়ছে না? কথসূতা শকুন্তলাব মত কোন কানীনীকান সঙ্গে প্রেমে পড়া—

রাজা। নিশাকর! কি উদ্ভাসদেব মতন যা'তা বকুতে লাগলে? সব দিনই কি মাহুঘের মন এক স্তবেই বাধা থাকতে হবে? সেই একই নিয়মে খাওয়া, বোড়ান, নাচ দেখা, খাব গান শোনা, এর কি আর কোনই ব্যতিক্রম হ'বে সেই? হলে কোন পাপ আছে?

বয়স্ক। কি কর্বেন মহারাজ! এ সব যে রাজকায়দা! বাজাব ঘরে যখন জন্মেছেন, তখন কেমন করে বাজবাড়ীর বেদস্তব চালে চলবেন বলুন তো? বাজা যে সকল অবস্থাতেই রাজা, সেকথা ভুলে গেলে কখন রাজার চলে?

## দেবদাসী

রাজা। (উৎকণ্ঠিতাবে) না, না—এমন করে নিয়মের নিগড়ে আমি আর চিরদিন ধরে নিজেকে বেঁধে রাখতে পারছি নে। আমি আর পারবো না, রাখতে পারবো না। ইচ্ছে করছে—সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে যে দিকে হু-চোখ যায় সেই দিকেই চলে যাই।

নিশাকর। বটে! এত দূর! নাঃ, এটা দুঃস্বপ্নের সঙ্গে ঠিক ঠিক মিল হচ্ছে না,—এ যেহেঁতু আর ঐক গ্রাম ওপোবে উঠে গ্যাছে। আচ্ছা, বুদ্ধদেবের ব্যাপার নয় ত? রাজবাড়ীর নদীৰ খাটে চিতার ধূম দেখতে পেলেন না কি? না কোন অর্ধাচীন বুড়ো ব্যাটা হঠাৎ ছোটলো কি পেটের জীলায় কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হয়ে মহারাজের নেত্রপথে পতিত হ'বার স্পর্শ দেখিয়েছে? হযোছ কি মহারাজ?

রাজা। আঃ, কি পাগল ভূমি নিশাকর! কোথায় ভগবান শোভন, আর কোথায় নরকের কীট আমি! বিবেক বৈরাগ্য। স-সব কিছুই না, শুধুই একটা প্রাণের জালা,—শুধু শুধু আশাহীন বেদনার একটা অভিব্যক্তি--আর কিছু না।

নিশা। হুঁ! আশাহীনও আছে, বেদনাও আছে! তবে কি মহারাজী-মাতার কাছে কাণমলা খেয়েছেন না কি? শুনতে পাই ইদানীং তাঁর মেজাজটা একটু বেশী রকম রুক্ষ হয়ে উঠেছে! দাশী যাবার জন্য বেজায় তাগিদ দিচ্ছেন?

রাজা। কে, মা? হ্যাঁ, তা দিচ্ছেন বটে, কালী যাবার দিন

## নাট্যচতুষ্টয়

হিরও হয়েছে ; কিন্তু তার জন্ত নয়, মার মত মেহমরী মা কে পেয়েছে ? শৈশবে বাপ হারিয়ে পিতা মাতা শিক্কক সবই যে তাঁকে পেয়েছি ।

নিশা । ঠিক ! ঠিক ! মহারাণী মা কাশী যাবেন, সেই জন্তই আপনার এতটা মন খারাপ হয়েছে । আচ্ছা, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি এখন যাচ্ছি, দেখছি কেমন করে তিনি আপনাকে ফেলে কাশী যান ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । না, না, তাঁকে বাধা দিও না । জননীর পুণ্যকর্মে সম্ভানের কি বাধা দেওয়া উচিত ? ( স্বগতঃ ) শুধু তা নয়, তা নয়,—আমার মন একান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । বিশোকর চিন্তা আমি বারেকের জন্তও ত্যাগ করতে পারিচি না । গান ভাল লাগবে কি ? তার মধুর কণ্ঠ যে আমার দুই কাণকে ভরিয়ে রেখেছে । কিন্তু তার চিন্তাও যে আমার পক্ষে পাপ । শুধু পাপ নয় মহাপাপ ! ( জলকাল নিমীলিতনেত্রে উপাধান-পৃষ্ঠে মস্তক রাখিয়া নীরবে চিন্তা ) সেই দেবতার জিনিসে লোভ করার অর্থ নিজেরই ধ্বংস ।—কিন্তু সত্যই কি সে দেবতার ? ( মৃদুহাস ) মিথ্যা ছল মাত্র ! সে দেবদাসী নামে পুরোহিতেরই সেবাদাসী ! উঃ অসহ ! অসহ ! না—তা' হবে না, আমি তাকে রক্ষা করোঁ । তাকে এত বড় অধঃপতনে নেমে যেতে কিছুতেই দিতে

## দেবদাসী

পার্কো না । তাকে রক্ষা কর্কো, দেবদাসীকে দেবী রাখবো,—  
হ্যা—রক্ষা কর্কো, ওদের হাত থেকেও, আর আমার নিজের  
হাত থেকেও । যখন তাকে রাণী করতে পার্কোর অধিকার  
আমার নেই, তখন, তাকে ভোগের সহচরী কর্কোর চেষ্টা, না,—  
সে অসম্ভব ! অসম্ভব ! হ্যা তাই কর্কো, তাকে জগতের  
লোভের দৃষ্টি থেকে আড়াল কবে জগদতীতেরই পায়ে সতি্য করে  
সঁপে দোব । না হলে, না হলে আমি বাঁচবো না ।—

| গ্রন্থান ।

## অষ্টম দৃশ্য

নাট্যশালায় শুভপার্শ্ব

[ বিশোকাকার অন্তমনস্কভাবে প্রবেশ ]

বিশোকাক । ‘সুন্দরি ! এ সুর কেন অনন্ত হলো না !’  
‘আমার মনে হচ্ছে ফিরিয়ে যদি বলি, “ওহে সুন্দর, তোমারই ওই  
কণ্ঠস্বর তার চেয়ে অফুরন্ত হোক !” কি মধুর কণ্ঠ ! কি স্নেহ  
আহ্বান ! মনে হচ্ছিল যেন জগতের সমস্ত ফুলের সমুদয় মধু  
নিংড়ে নিয়ে কে ওঁর গলায় ঢেলে দিয়েছে ! ‘সুন্দরি ! ও স্বর  
কেন অনন্ত হলো না !’ আঃ প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল ! কাণে



## নাট্যচতুষ্টয়

যেন অমৃত বর্ষণ হলো ! আর কপ ! ফুলশর রেখে কন্দর্প নিজেই  
যেন মূর্তি ধরে এসে বসেছিলেন । অনেক দিন ধরেই দেখছি—এত  
দিন ভাল করে দেখি নি,—আজই প্রথম যেন দেখলুম । রাজা !  
হ্যা—বাজা বটে ! থাকে বাজা বলে ! কিন্তু—( চিন্তামগ্ন )

( স্তম্ভপার্শ্ব ভর্তিতে মুহূর্তে উচ্চাষিত হইল ) সুন্দারি !

বিশোকা ( সচকিতে ) কে ? ( স্বগতঃ ) সেই স্বর ! সেই  
সম্বোধন ! আমি স্বপ্ন দেখছি না ?

উৎপলাদিত্য । ( সম্মুখীন হইয়া ) ভয় পেয়ো না, আমি  
তোমায শুধু এই কথাটা বলতে এসেছি, তুমি স্বর্গেব পবিত্র দল.  
ভয় হয় পৃথিবীর পাপ পঙ্কে পাচ্ছ কোন দিন মলিন কলুষিত  
হও । যদি অভয় পাই, একটি আবেদন আছে, নিবেদন  
কাঁব ।

বিশোকা ( বিশ্বাসানন্দে নিকরাকভাবে চাহিয়া থাকিল )

উৎপলাদিত্য ( একটু নিকটস্থ হইয়া ) এ দেবদাসী  
সন্দেহ নাই, কিন্তু দেবদাসীও পাপে পাবিএ জীবন যাপন করা  
স্বকঠিন ! দেবদাসী নামেই শুধু দেবদাসী, প্রকৃতপক্ষে তাবা  
পুর্বোহিতের সেবাদাসী ব্যতীত আর কিছুই নয় । শিউরে  
উঠছো ? তুমি বালিকা, হয় ত প্রত্যক্ষ সবলা, তাই যে  
জীবনের মধ্যে বর্দ্ধিত হইবে, থাকে ভাল কবে এখনও চিনতে  
পারো নি । কিন্তু জেনো, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য ! আর তোমার

## দেবদাসী

বিপদের দিন আসতেও বেশি বিলম্ব নেই। যদি এমনই পবিত্র, নিৰ্মল থাকতে চাও, অবিলম্বে এ স্থান ত্যাগ করো—

বিশোকা। ( ভয়বিবর্ণ কম্পিত দেহে পতনোন্মুখ হইতেই বাজা তাকে ধরিয়া পতন হইতে রক্ষা করিলেন ) ( স্বগতঃ )  
এ' সমস্ত কি বলছেন! না—না, আমি দেবদাসী, দেবদাসীর  
আবার বিপদ কি? ( সহজভাবে সরিয়া দাঁড়াইল )

রাজা। বিশোকা! এ বুকের মধ্যে যা আছে তা' চিরকাল  
এমন অব্যক্তই থাক। দেবানীয়ালা মাহুবে শুধু মস্তকে ধারণ  
করবার অধিকারী, তাতে শাসনাদিকার নেই। সেই অধিকার  
আজ তুমি আমায় দাও,—এমন কোন নিরাপদ স্থানে তোমায়  
রক্ষা করি, যেখানে এমন কি, আমি নিজেরও তোমায় আর  
কখনও না দেখতে পাই। মা আমার কালীধামে যাত্রা করছেন,  
তুমি তাঁর সার্থী হও।

বিশোকা। ( স্বগতঃ ) কিছু যে ভেবে পাচ্চিনে! কি  
বলছেন? কি চাচ্ছেন? কেন এ-সব বলছেন? কি বলি?  
কি উত্তর দিই?

রাজা। ( ক্ষণকাল প্রতীক্ষান্তে ) তরা নেই, সময় নাও,  
ভেবে দেখ, কাল এইখানে আমার সাক্ষাৎ হবে। যথার্থ কথা  
স্বীকার করতে লজ্জা নাই;—আমার নিজের উপরেও আমার  
খুব বেশি বিশ্বাস হয় না। কি জানি, বিশ্বাসঘাতক চিন্তে

## নাট্যচতুষ্টয়

কখন কি ভাব প্রবল হয়ে উঠে, কি না জানি সে বিপদ ঘটিয়ে  
বসে ! দেবতার জিনিষে মানুষের এ লোভ কেন ? এ কি  
স্বপ্নস আনবার জন্ত ? কিঙ্ক হায় হায়, দেবতাই বা কোথায় ?  
তুমি তো সম্পূর্ণরূপেই পুরোহিতের ! ঐ বিজয় রাঘবাচারিয়ারের !  
সে তোমার প্রতি যথেষ্ট ব্যবহার করতে সমর্থ ; তার হাত থেকে  
তোমায় রক্ষা করতে পারি এমন ক্ষমতা আমার নেই—কার  
নেই । তাই অনেক ভেবেচিন্তে এই উপায় আমি স্থির করেছি ।  
তোমায় নিরাপদ করে তোমার সঙ্গে পার্থিব জগতের সকল  
বন্ধন এ জগের মতই আমি বিচ্ছিন্ন করে ফেলবো ; এ না হলে  
‘বুঝি তা’ পারবো না,—পারবো না ।

( একটা ছায়ামূর্তি যেন ধীরে ধীরে সরিয়া গেল )

উৎপলাদিত্য । ( সচকিতে ) আজ তবে বিদায় বিশোকা !  
কাল এমনি সময় এইখানে—

( উৎপলাদিত্যের প্রস্থান । বিশোকার মুহূর্তমানভাবে অবস্থিতি )

## নবম দৃশ্য

[ বিশোকর কক্ষে নর্তকীবেশে সজ্জিতা হইয়াই গভীর চিন্তামগ্না  
বিশোকা শয্যাতে অর্ধশয়নাবস্থায় মুহুমুহু গাহিতেছিল ]

গীত

— দুঃখের কালো মেঘ আইল রে,—  
হৃদি গোপন বিষাদে ছাইল রে ।  
আঁখি তল্লাহারা, চিত উদাসপারা,—  
কে' এ বেদনার বাগিণী গাইল রে ।

( চিন্তিতভাবে ) আজ কেন, আজ কেন উনি অমন করলেন ?  
ও-সব কথা আমার এসে বল্লেন কেন ? এ কথার অর্থ কি ?  
কেন বল্লেন, 'দেবতা কোথায় ? তুমি পুরোহিতের । বিজয়াচাষ্য  
তোমার' পরে যথেষ্ট ব্যবহার করতে পারে । তার হাত থেকে  
তোমার রক্ষা করতে পারি এমন ক্ষমতা আমার নেই ।'—এ  
কি কথা ? আমি, আমি পুরোহিতের ? কে এমন কথা বলে ?  
না আমি দেবতার, দেবতার । একান্তভাবেই শুধু দেবতার,  
আমি দেবী—দেবী ! কার সাধ্য আমার এই দেবভোগ্য দেহের

## নাট্যচ তুষ্টয়

উপর अधिकार স্থাপन कबाले आसे ! राजा निश्चरई ब्रमे पतित हयछेन । ( नेपथो विशोका ! ) के ? के आमर डाले ?

( विजय राघवाचारियारेर प्रवेश )

राघवाचारियार । ( श्रितहास्ये अग्रसर हईया ) कि विशोका ! गभीर चिन्ताय मय ये ! त्रा' थाको, थाको,--ता'ते क्षति नेई, किन्तु जिज्ञासा करि राजा तोमाय अति गोपने कि सब परामर्श दिछिलेन देवदासि ? हय त तेमन किछु गूढ वस्तु ताते नेई, या आमाय तूमि बलते पार्ले ना ?

विशोका । ( आश्चर्यगत ) सेई सुन सेई बाणी क्रमागतई काणे बेजे उठछे, 'देवदासी—नामेई तारा देवदासी, यथार्थ त तारा पुरोहितेरई सेवादारी—( शिहरिया )—सत्य कि ? तई कि ? हय त, हय त ए त्रास्ति नय,—हय त एई ठिक :—  
भद्रा, चिन्ता, रञ्जा, स्वयं वडु-ठाकुरण चम्पादेवी—

राघव । ( आर एकट काछे आसिया ) कि देवदासि ! राजाद परामर्श-टा वडुई गोपनीय ना कि ? नीरव हये रईछे ये ?

विशोका । ( आहत चित्ते माथा ठुल्लि ) देखुन, कारु सङ्गे आमर कोन गोपन कथा नाई । तिनि सुधु आमाय ए स्थान

## দেবদাসী

শীঘ্র করে ত্যাগ করতে বলেন। বলেন, আমার বিপদের দিন শীঘ্রই আসছে ;—যদি পবিত্র থাকতে চাই, যেন এ মন্দির ত্যাগ করে যাই।—

রাঘব। ( বক্র হাসিয়া ) বেশ!—কোথায় ? রাজোচ্চানে ? মন্দিরের চেয়ে স্থানটা পবিত্র বটে !

বিশোকা। ( বিরক্তি বিরস-কণ্ঠে ) না, তা' তিনি বলেন নি, রাজোচ্চানে আমায় ডাকেন নি, তাঁর মায়ের সঙ্গে কাশীধামে পাঠিয়ে দিতে চান। বলেন, ‘দেবদাসী নামেই শুধু দেবদাসী, প্রকৃতপক্ষে সে পুরোহিতেরই সেবিকা’—নিশ্চয়ই তিনি ভ্রমে পড়ে—

রাঘব। রাজা তো ঠিক কথাই বলেছেন ! তাঁর তো কোনই ভুল হয় নি ! - ও কি ! অমন করে চমকালে কেন ? যেদিন বিগ্রহের কণ্ঠে মালাদান কবেছ, সেইদিনই কি বুঝতে পারো নি, সে মালা কার গলায় পড়েছে ? পুরোহিত দেব-প্রতিনিধি ; সমস্ত দেব-সম্পত্তিতে তাঁরই অপ্রতিহত অধিকার। দেবতা তো নিজের শরীর দিয়ে কিছুই ভোগ করেন না, ভোগ করে তাঁর প্রতিনিধি। এ'তে রাজার কোনই হাত নেই ; তাঁর সাধ্য কি যে তোমায় তিনি এখান থেকে নিয়ে বান ! তুমি সম্পূর্ণরূপেই আমার,— আমার !

বিশোকা। ( সমস্ত বুঝিয়া সকাতরে আত্মগত ) এই সত্য !

## নাট্যচতুষ্টয়

রাজার ভ্রম নয়,—ভ্রম আমার? দেবদাসী দেবতার নয়? সে দেবতার নামে উৎসর্গিত! পুরোহিতের সেবাদাসী! এরই এত গৌরব? এর জন্ত মা সন্তান দান করে যায়? ওঃ রজনাক্ষী?

রাঘব। (শয্যার নিকটস্থ হইয়া তছুপরি আসন গ্রহণ করিলেন ও মৃদুহাস্তের সহিত) তুমি নিতান্ত শিশু-প্রকৃতি এবং অত্যন্ত নির্বোধ, তাই এ'তে এতই বিচলিত হয়েছ। না হলে আশ্চর্য্য বা অধীর হবার কথা এব মধ্যে এমন কিছুই নেই। এ তো আবহমান কালের লোকাচার-সম্মত, নূতন সৃষ্টি নয়!—আসল কথা, তুমি রাজার রূপে মৃগ, রাজাও নিজে তাই,—কিন্তু এর কি প্রয়োজন ছিল? রাজার অনেক আছে, মন্দিরসেবিকা রাজার জন্ত নয়। এ ছাড়া তাঁকে বাধ্য হয়েই ত্যাগ করতে হবে। আর আমি বলি কি, তুমিও কবো। রাজরাণী তো হতে পার্কে না, যে পদ পাবে, তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ পদেই আছ। রাজার শত চেষ্টা তোমায় এই মন্দির-সীমাব বাইরে এক পাও নিয়ে যেতে পার্কে না; বরং দরকার মনে করলে আমিই তাঁর এ মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ করতে পারি,—এমন ক্ষমতা আমার আছে। তুমি দেবদাসী,—ধরতে গেলে দেব-প্রতিনিধিষ্টে আমার স্ত্রী।—আমি সে অধিকার আজ থেকে গ্রহণ করলেম।—তুমি আমাব। (হাত ধরিল)

বিশোকা। (সচমকে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ভয়ে বিশ্বয়ে ক্রোধে

## দেবদাসী

উঠে:স্বরে) না, আমি দেবতার! প্রভু শ্রীরঙ্গনাথজী আমার স্বামী! আপনি আমায় এমন অপমানজনক কথা বলবেন না।

রাঘব। বটে!—আমি বলবো না? আর রাজা যখন বলছিলেন, তখন শুন্তে তো বেশ মিষ্টি লাগছিল!—সে আমাব চেয়ে সুন্দর বলে বুঝি?

বিশোকা। (সতেজে) না, তিনি অমন খারাপ লোক নন, তিনি আমায় ও-সব কথা কিছুই বলেন নি। আপনি যান,—শীঘ্র যান.—না হলে আমি এক্ষণি বড় ঠাকরুণকে ডাকবো।

বিজয়রাঘব। (আসন ছাড়িয়া উঠিয়া সহাস্তে) ডেকে কি হবে? চিরদিনই এই প্রথা! দেবদাসী মাত্রেই পুরোহিতের সম্পত্তি। তোমার বড়-ঠাকরুণটাই কি দেবদাসী ছাড়া? না, তিনি দেখে শুনে অবাক হয়ে যাবেন? পাগল! দেব-প্রতিনিধির জী হওয়ার সৌভাগ্য বড় তুচ্ছ ভেবো না। থাক, আজ আমি চন্ডাম, রাজার আশা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আজ নিদ্রা যাও। কাল রাত্রে এসে যেন তোমার ব্যর্থ চিন্তায় উত্তেজিত না দেখি। মাথা ঠাণ্ডা রেখো। তুমি কারু নও, শুধু আমার।—

[প্রস্থান।

বিশোকা। (শয্যায় লুপ্তিত হইয়া) রঙ্গনাথ! এই আমি পেলেম?

পটক্ষেপণ



## দশম দৃশ্য

মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগ

[ প্রাচীর-গাত্রে হেলান দিয়া বিমনা বিশোকাকার  
মৃতকণ্ঠে গান ]

গীত

যেতে দাও - দাও যেতে দাও, যেতে দাও, যাক্ সে ঘুচে ।  
বা' গেছে যা' ফুবায়েছে ; যাক্ তা চলে যাক্ তা মুছে ।  
ফিরাতে যায় পারিব না, কেন তাকে পিছু ডাকি,  
ফাঁকি দিতে দিতেই হবে, যে আমারে দেবে ফাঁকি,  
ধরতে যারে পারিনিরে, মিছে কাঁদা বারে বারে,  
তুখা ফেরা দ্বারে দ্বারে সেই হারিয়ে যাওয়ার পিছে পিছে ।

[ শিশুপুল-কক্ষে রঞ্জিলার প্রবেশ । পশ্চাতে  
দাসী হস্তে পূজা-সম্ভার ]

রঞ্জিলা ! হ্যাঁগা ! তুমি এখানে আজ এমন করে বসে কেন  
গো ? যেদিনই আসি, তোমায় দেখি, ফুল সাজাচ্ছো ;—নয় গান  
গাচ্ছো । হাসিটা তো মুখখানিতে লেগেই থাকে । আজ কেন  
তোমার চোখে জল ?

## দেবদাসী

বিশোক। ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) কিছু ভাল লাগছে না। ( নতমুখী হইল )

রঞ্জিলা। কেউ বুঝি বকেছে ?

বিশোক। ( নীরবে মাথা নাড়িল )

[ রঞ্জিলার শিশু কোল হইতে নামিয়া বিশোকের কাছে আসিল। তাহার উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া গলা জড়াইয়া মুখে মুখ দিয়া ডাকিল— ]

শিশু। মা-মা ! মা-মা ! মাঃ !—

[ বিশোক। চমকিয়া চাহিয়া ব্যগ্রভাবে শিশুকে টানিয়া লইয়া বুকে চাপিয়া অজস্র চুম্বন করিতে লাগিল, তার চোখ দিয়া অবোধে অশ্রু ঝরিতে লাগিল ]

বিশোক। ধন ! ধন ! ধন ! মাণিক ! ( স্বগতঃ ) কি সুন্দর এই ছেলেটি ! ও আমায় মা বলো ! মা ! মা ! আমার মনে হচ্ছে ও যদি আমার ছেলে হতো, ও যদি আমার কাছে থাকতো, আমায় মা বলতো, আমি—আমি ওকে এক মুহূর্ত মাটিতে নামাতুম না,—এই এমনি করে বুকে চেপে রাখতুম, বুক জুড়িয়ে যেত। ( পুনঃ পুনঃ চুম্বন )

রঞ্জিলা। ( শিশুকে টানিয়া লইয়া চারিদিকে চাহিল ) দাও গো ছেলে দাও, কেউ যদি দেখে, আমায় নিন্দে করবে।

## নাট্যচতুষ্টয়

বিশোক। ( ভয়িতভাবে শিশুকে বুকে চাপিয়া ) কেন  
ভাই ? তা' কেন করবে ?

রঙ্গিলা। ও মা, বল কি ? তা' করবে না ? তোমরা  
হচ্চো নাচ'নেওলি, তোমাদের সঙ্গে কি আমাদের মতন ঘর-  
গেরস্থালীব ঝি-বউদের মিশতে আছে ? তবে তুমি না কি বড়  
ছেলেমানুষ, আর এত সুন্দর, তাই দু'একটা কথা না কয়ে  
পারিনে। তা' আহা, তুমি যদি এ কাজ না ক'রে বে'থা করে  
সংসার-ধর্ম্য করতে, বেশ ভাল হতো। দেখ দেখি, মেয়েমানুষ  
হয়ে এমন পোড়া কপাল ! তোমাদের তো বে'থা হয় না ?

বিশোক। ( আহতভাবে ) হয় বই কি ! শ্রীরঙ্গনাথজীই  
তো আমার স্বামী।

রঙ্গিলা। ও মা ! এ যে ক্যাপার মতন কথা ! মানুষের  
নাকি আবার ঠাকুর স্বামী হয় ? ও ভাই, একটা মিথ্যে  
বাঘনাকী !--আসলে হচ্চো তোমরা নাচ'নেওলি। বড় কিন্তু  
ছোট কাজ। মন্দিরে বসে বসে পাপ করা, বুকের পাটা কিন্তু  
তোমাদের খুব শক্ত ! ভয় করে না ? আয়রে থোকা, আয়,—  
পূজো দিই গে, আয়। বেলা হলো আবার ঘরের কাজ কর্ম তো  
আছে। এর বাবা আবার আজকে একটু বাইরে যাবেন।

( শিশুকে টানিয়া কোলে লইয়া চলিয়া গেল )

## দেবদাসী

বিশোক। রজনাত! ভাল রঙ্গই দেখালে! এই আমার পদ? এইখানে আমার স্থান? এই কি আমার দেবীত্ব? এই গর্বেই আমি এতদিন মাটির পৃথিবীকে তুচ্ছ করে চলেছি? বিশ্বাস করে চলেছি, আমার দেহ এখানে বাধা থাকলেও, আসন পাতা আছে আমার জন্তে বৈকুণ্ঠে! ওঃ! গৃহস্থ-বধু আমার সঙ্গে কথা কইতে ঘৃণা বোধ করে? পবিত্রতম শিল্প দেহ আমার এই তুষা-কাতর স্পর্শে কলুষিত হয়ে যায়? জগদীশ্বর! কি দুর্বল এ জীবন!—পিতা নেই, মাতা নেই, স্বামী পুত্র সখা কিছু না, কেউ না,—কেউ থাকবে না। একটা সেবা-ব্রহ্ম হুঃখ-স্বপ্নে ভরা আশার বলতে কুটীর-গৃহ পর্যাস্ত না। এই আশা-বাসনায় ভরা তরুণ জীবনে আশাহীন অস্বহীন অপার দুঃখ সমুদ্র মাত্র আমার একক সাথী হয়ে আছে। ইহকাল তো ফুরিয়ে গেছেই, পবকালের পথও কণ্টকাকীর্ণ,—আতপ-তপ মরু-ক্ষেত্রের মধ্যগত!—রজনাত! রজনাত! এ কি করলে? আমায় কেন এদের দেখালে? হায় রাজাধিরাজ! ওরে ক্ষুদ্র শিশু! তোমরা এ কি দুঃস্থ ক্ষুধা আমার প্রাণে জাগিয়ে দিলে? এই বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে এই মহা শূন্যতার মধ্যে মাহুষে কি বেঁচে থাকতে পারে?—না না, আমি আর পারচি না। আর পারচি না।

(জাহ্নব মধ্যে মুখ ঢাকিল)

## শেষ দৃশ্য

[ পূজার আসনের নিকট পুষ্পাঞ্জলি হস্তে বিশোকা ]

গীত

তোমারই গীতি বন্দনে, কুণ্ডমে, সুরভিচন্দনে,—  
অঞ্জলি ভরে এনেছি নাথ দিতে ঐ দুটি রাজ্য পায় ।  
কণ্ঠে ফুটে না ভাষা গান, বেদনা-বিধুর সারা প্রাণ,  
অবসাদে ভরা দেহখান, চরণে লুটায় স্থান চায় ।  
তুমি সং, তুমি সুন্দর, হে মম চির-নির্ভর,—  
লহ এ জীবন দুর্ভর, শাস্তি নীতল পদছায় ।

( ধীবে ধীবে আসনের উপর শুইয়া পড়িল )

[ অদবে ছদ্মবেশী রাজার প্রবেশ ]

উৎপলাদিত্য । ( অচুচকণ্ঠে ) বিশোকা ! বিশোকা ! কই  
তুমি ? কোথায় তুমি বিশোকা ? বান-বাহন প্রস্তুত, মহারাণীর  
পার্শ্বচারিণী মদ্রাদেবী স্বয়ং তোমায় নিতে এসেছেন । কই ?  
বিশোকা তো নেই ? ( অগ্রসর হওন ) কেন, কেন সে এলো  
না কেন ? সময় যে বয়ে যাচ্ছে !—এ কি ? কিসের এ কলরব ?

## দেবদাসী

—কি যেন একটা আকস্মিক আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘটে গেছে, এমনি করে সবাই মন্দিরাভিমুখেই ছুটে যাচ্ছে!—( অগ্রসর হওন )  
ব্যাপার কি?—

[ মন্দিরেব সম্মুখে অত্যন্ত জনতা । সকলেই মন্দিরের ভিতর ঢুকিবার জন্ত পরস্পরকে ঠেলাঠেলি করিতেছিল ]

রাজা । মন্দিরে কি এমন ঘটেছে যার জন্ত সকলে এমন উৎসুক হয়ে উঠেছে ?

জ্ঞানেক লোক । ( না চিনিয়া ) কি এমন ঘটেছে বল্লে  
কি হে ? কি এমন ঘটে নি তাই বল্লেই পার্বে ! যা ঘটেছে,  
ঐরজন্যধর্মীর এ মন্দির বর্তমান থাকতে আর তা' হয়তো কোন-  
দিনই পূর্ণ হবে না।—কিন্তু দেবদাসী দেবমন্দিরে পূজা করতে  
করতে দেবলোকে প্রয়াণ করেছেন । যেমন তাঁর আলৌকিক  
রূপ,—যেমন তাঁর অশ্রুতপূর্ব সুরভি, যেমন তাঁর অনন্তসাধারণ  
দেবনিষ্ঠা, তারই উপযুক্ত এ মহাপ্রস্থান ! [ প্রস্থান ।

রাজা । ( আত্মকণ্ঠে ) দেবদাসি ! ভেবেছিলাম আমি  
তোমায় সংসারের অপবিত্রতা থেকে রক্ষা করবো ; কিন্তু নিজের  
চিত্ত আমার যে সেই দেব নির্মাল্যের প্রতি ভিতরে ভিতরে  
লোভাকৃষ্ট হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই, তাই বুঝি দেবতা তাঁর  
নিজের দাসীকে নিজেই নিজের সর্বনিরাপদ নিষ্কলুষ অঙ্কে আশ্রয়  
প্রদান করে—সকলকেই নিশ্চিন্ত করলেন ?

## নাট্যচতুষ্টয়

### বিজয়রাঘবের প্রবেশ

বিজয়রাঘব । ঠিক বলেছ মহারাজাধিরাজ উৎপলাদিত্য !  
ঠিক বলেছ,—আমি তাকে তাঁর “সর্বনিরাপদ” চরণাশ্রয়ী  
হতে দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছি, কিন্তু তোমার হাতে তাকে দিতে  
পারতেম না ।

জ্ঞানৈক ব্যক্তি । ( আর একজনকে বলিতেছিল )—প্রধান  
পুরোহিত আরতি করবার জন্তে এসে দেখেন, সর্বের কনিষ্ঠা  
দেবদাসী বিশোকা পূজার আসনেব উপর চির নিদ্রাগত ।  
আহা, স্বর্গের উর্বশী হয়ত ইন্দ্রের অভিষাগে দুদিনের খেলা  
খেলতে ধরাধামে নেমে এসেছিলেন, শাপান্ত হয়ে আবার স্বর্গে  
ফিরে চলে গেলেন ! আহা, অত রূপ, অমন কণ্ঠ আর কখন  
কেউ দেখবে না, কেউ শুনবে না । [ প্রস্থান ।

উৎপলাদিত্য । ( প্রাচীর ধরিয়া আস্তকণ্ঠে ) বিশোকা !  
বিশোকা ! আমিই হয়ত তোমার মৃত্যুর কারণ ! ওঃ, ওঃ,—  
কেন আমি তোমার সঙ্গে দেখা করেছিলাম !

প্রধান পুরোহিত । ( ধীর পদে আসিয়া রাজার কাছে হাত  
রাখিলেন ) ভুল ভুল, ভুল করেছেন, মহারাজাধিরাজ উৎপলাদিত্য !  
যদি বিশোকাব হত্যাকারী বলে কেউ গোরব কর্কার অধিকারী  
থাকে, তবে সে আমি,—সে আমি ।

পটক্ষেপণ

# ধূমকেতু

নাটিকা

পাত্র

তাবিণী দত্ত

অপ্রকাশ

দেবনাথ

..

..

সুদখোর ধনী বৃদ্ধ

ঐ নাতজামাই

ঐ ভাগিনেয়ী-পুত্র

ঘটক, বরপক্ষীয় ভদ্রব্যক্তিব্য, প্রতিবেশিদ্বয়,

ভূতা, পানওয়াল, রাস্তা বাগ ।

পাত্রী

সুহাসিনী

..

তারিণীর পোত্ৰী

অপ্রকাশের মাতা, গয়লানী ।



## ধূমকেতু \*

### প্রথম দৃশ্য

[ তারিণী দত্তর বহির্কাটীর কক্ষ ]

তারিণী ও ঘটক

তারিণী দত্ত । আপনি খুব ভাল সম্বন্ধ এনেছেন, বেশ করেছেন, কিন্তু এনেছেন বলেই যে আমায় তক্থনি তাকে মেনে নিতে হবে, এও ত বড় মন্দ কথা নয় ! না মশাই ! একেবাবে ক্ষেপে যাই নি ত, তামাসা পেয়েছেন না কি ! হ্যা !

ঘটক । আজ্ঞে, তামাসাব আর এতে কি পেলুম ? আমাদের কাবই তো এই ; আমবা হলুম, প্রজাপতির দূত, কোথায় কোথায় ফুল ফুটেছে খবর নিয়ে আসি। ফুলের মালা গাঁবা কববার, তাঁরাই বিনিময় করে নেন, আমবা শুধু অগ্রদূত, শুভ-মিলনের উত্তরসাধক ।

\* ধূমকেতু প্রথমে 'ভারতবর্ষে' পরে ঐক্যদীপে ছোট গল্পের সূক্তিতে ছাপা হইয়াছিল । এক্ষণে ছেলেদের খাতনয়ের উপযোগী ভাবে নাট্যাকারে পরিণত হইল । গাটন্য কলেজের ছাত্রমণ্ডলীতে ইহা সম্প্রথম প্রচলিতাবেই অভিনীত হইয়া দর্শকগুলোর মনোরঞ্জে সমর্থ হইয়াছিল ।

## ধুমকেতু

তারিণী । ( চটিয়া উঠিয়া ) অগ্রদূত না ভগ্নদূত ! কোন্  
গাওড়াগাছে কল কটেছে, তাই এসেছ আমার কাছে খবর দিতে ?  
এব চাইতে তামাসা আবার কা'কে বলে ? আমার কি না এখন  
মালা বদলানোব সময় পড়েছে ? নাই বা থাকলো আমার বংশধর ?  
তাতে তোমাদের কার কি ক্ষতি হচ্ছে ? যদি বংশধর আমার  
থাকবাবই হতো, তা হ'লে একটার পর একটা ক'বে ছেলেমেয়েগুলো  
সব খাবেই বা কেন ? যাক, ও যম যখন নিশ্চিন্দাই কবেছে,  
তখন আর ও হাড়িকাঠে মাথা গলাতে যাচ্ছি নে, এ এক বকম  
আছি ভাল, কোন আলা ব্যক্তি নেই। পাঠ দাই নিদ্রে যাই,  
যে ক'টা—

( প্রতিবেশীব প্রবেশ )

প্রতিবেশী । বলেন কি ঠাকুন্দা, নিদ্রে আপনার হয ? দেশে  
ন শুনছি, ভারি চোবের উৎপাত হয়েছে ।

তারিণী । না না, কে বলে ? অমন সব বে-কাঁস বে-কাঁস  
কথা তোরা পাস কোথেকে বল ত ? কে তোদের ও সব বাজে  
খবর দেয় ? ( আত্মগত ) দুগ্গা ! দুগ্গা ! মা ! হতচ্ছাড়া ছোঁড়া  
মনটা বেজায় রকম বিগুড়ে দিলে । সিন্দুক-ফিন্দুকগুলো পাশের  
দর থেকে না হয় মাঝের ধরেই আনাবো । আচ্ছা, সিন্দুকটার  
উপর বিছানা পেতে শুলে কেমন হয় ?

## নাট্যচতুষ্টয়

ঘটক। তা হ'লে কি বিয়েয় আপনার মত নেই? তাঁদের ব'লে এসেছি, আবার খবর দিতে হবে।

তারিণী। (সক্রোধে) না না, মত নেই, একশো বার না, দুশো বার না, সেই দীনবন্ধু মিত্রের “বিয়ে পাগ্লা বুড়োর” সেই পেয়েছেন না কি—“পেঁচোর মাকে বিয়ে কর,” আমাকেও? বিয়ে কন্সবার সখ আমার নেই। গিন্নীর যখন গঙ্গালাভ হয়, তখন ত হচ্ছে করলে অনাবাসেই ডাগর-ডোগর দেখে মেয়ে নিয়ে ক'রে এনে সংসার ধর্ম বজায় করতে পারতুম, তাই বলে করি নি। তখন ত ছেলে দুটির বয়েস পনের আর সতের, মেয়েটার তখন প্রথমকার সন্তানটি মাত্র জন্মেছে।

প্রতিবেশী। তা ঠাকুণা! করেই ফেলুন না একটি ডাগোর ডোগর দেখে বিয়ে, আপনি তাঁকে দেখা-শুনে না ক'রে উঠতে পারেন, আমায় নিষ্কৃত ক'রে নেবেন, ঠান্ডির সব ভার ঝুঁকি না হয় আমিই ঠেলবো, কিন্তু তখন আর তিন পয়সার বাজাবে চলবে না, ‘বাজার হুদা কিইনে এগ্গা চাইল দিচ্ছি পায়।’ করতে হবে, ভয় হয়, হাটফেল না করে!

ঘটক। আপনি কি বলছেন? বিয়ে পাগ্লা বুড়ো আবার কি? আমি ত আপনার নাতনী সুহাসিনীর জন্তে একটি সুপাত্রের সন্ধান নিয়ে এসেছি, তা যদি নেহাৎই এখন বিয়ে না দেন, সে আপনার ইচ্ছা, কিন্তু পাত্রটি সব দিক দিয়েই উপযুক্ত ছিল।

## ধুমকেতু

তারিণী । সুহাসের জন্তে বরের খবর দিচ্ছেন ? তা কেমন ক'রে বুঝবো বলুন ? তার কি এখন বিয়ের সময় হয়েছে ? এষ্ট ত সে দিন সে জন্মালো । মামার ঘরেই জন্ম হয়, নাপতে এলো খবর নিয়ে । অবাক ক'রে দিলে, মশাই । একটা মেয়ে ছানা হয়েছে, তার আবার নাপতে বিদেয় ! আমার বাপ কখনও এমন কথা শোনেন নি । আবাব বলে কি না, আপনার এই পেরথমকার নাতনী, সৃষ্টিধরী বংশধরী, জোড়া টাকা, ধুতী-চাদর, আর ঢালাই ঘড়া, এর কমে নিচ্ছি নে ; বায়নাকা কত !

প্রতিবেশী । দিলেন ?

তারিণী । হ' দিচ্ছে ! তুমিও যেমন ! দিলুম ত কচুটি ! তবে বরাতে থাকলে কে খণ্ডাবে ? তখন আমার মেয়ে হরিদাসী যেচে, সে চুপে চুপে খিড়কি দোর ডেকে নে গিয়ে দুটো টাকা না কি দিয়েছিল, পরে আমি শুনলুম । নিজের ট্যাক থেকেই দিক, আর আমার থেকেই দিক, ও ত জলেই গেল । এই যে এখন মেয়ের বে' দিতে হবে, দেবে কি তারা তোর ঐ দুটো টাকার একটাও তোকে ফিরিয়ে ?

প্রতিবেশী । ই্যা ঠাকুদা ! মেয়ের জন্তে যেটা খরচ হয়, সেটা ত জলেই যায়, আর ছেলেরটা বুঝি ডান্ডায় থাকে ?

তারিণী । তা' না ত কি ? ছেলের বিয়েতে ত আর ঘর থেকে টাকার বস্তাটি বার করতে হয় না বাপু ! তার বদলে ও

## নাট্যচতুষ্টয়

নাপতে বিদায়ে ছুটো, অন্নপাশনে চারটে, এই উপনয়নে সাতটা  
এই রকম না হয় করা হ'ল। আর এঁদের—গাছেরও পাড়বেন,  
তলারও কুড়বেন, মজাটি মন্দ নয় !

ঘটক। তা হ'লে বিবাহের—

তারিণী। না না, ও সব জ্ঞাটা এখন সাধ ক'রে ডেকে  
আনার দরকার নেই। ও দূরের আপদকে নিকট ক'রে কোন  
লাভ নেই। যদি বায়, তদিন ভাল। যদি না বায়, তদিন  
ভাল। তা ছাড়া, দেখুন, এই আমি এখনকার ছোঁড়াদের ঐ  
মতটাকে পছন্দ করি। ঐ যে ওবা বলে, বাল্য-বিবাহের জন্তেই  
আমাদের দেশে যত কিছু মন্দ সব হচ্ছে, তা আমারও সেই মত।  
মেয়ে বড় হোক না, এখন একটু ইষে-টিষে শিখুক, বিয়ে ত একদিন  
হবেই, তাড়াতাড়ি কি ?

প্রতিবেশী। কিয়ে-টিয়ে শিখবে, ঠাকুন্দা মশাই ? খরচের  
ভয়ে ইঙ্কলে ত কখন দিলেই না, অথচ ওর পড়া-শুনার ইচ্ছে খুব  
বেশীই ছিল।

তারিণী। ( চটিয়া ) ভায়া হে ! বেক্ষজ্ঞানী ত আর হই নি,  
ক্ৰশ্চানও নই, স্কুলে মেয়ে দেওয়া মানাই ত মেয়ের কাঁচা মাথাটি  
চিবিয়ে খাওয়া, তা' আর খাই কি ক'রে ? সব ম'রে তবে  
মাথেকো, বাপথেকো সবে মাতব ঐ একটিই তো পোত্তুরী  
আছে। নইলে খরচের আবার ভয় কি ? স্কুল ছেড়ে কলেজে,

## ধুমকেতু

বিলেতে পাঠিয়েও ত পড়াতে পারতুম, ঐ জন্তেই ত বলি দাদা !  
মেয়ে ছানা না হয়ে ওটা যদি একটা ছেলে হতো ।

ঘটক । তা' তা' বেশ ত, ছেলে নাই বা হলো ? ওঁর বিয়ে  
দিলেই ত মেয়েব বদলে ছেলেই পাবেন । খাসা ছেলে, তিনটে  
গাশ ক'রে চারটের পড়া পড়ছে, ইচ্ছে যে বিয়ে ক'রে বিলাত  
যায়, আপনারও এখন সেই মত, তখন আর বাধা কিসের ? ও  
চটপট সেরে নিয়ে নাতজামাইকে বিলাত পাঠিয়ে দিন । গায়ের  
রং যে রকম, সাহেব ব'লে সেখানে মেমগুলো ধ'রে না রাখে,  
এহঁ যা ভদ্র ! হা হা হা !

তারিণী । দুগ্গা ! দুগ্গা ! বিলেত ? বিলেত কেমন  
ক'রে পাঠাব ? জাত যাবে যে ! দেখুন, ও সব অনাচার  
ফনাচারের মধ্যে আমি নেই । যে ছেলে বিলেত যাবার কথা মুখে  
আনে, তাব সঙ্গে আমি আমার বাড়ীর মেয়ের বিয়ে দিই নে ।  
দুগ্গে, দুগ্গতিনাশিনী না ! ( হাই তুলিয়া তুড়ি দেওন )

ঘটক । ( স্বগত ) সেই যে কথায় বলে, তোরা ধান ভানাবি  
গা ? না, আমাদের না ভানাবার গা । এও দেখছি তাই ।  
খাক গে—মরুক গে. একদিন ভদ্র লোকেদের এনেই ফেলবো,  
কনে যদি তাদের পছন্দ হয়, হয় ত না বলতে পারবে না ।  
( প্রকাশ্যে ) তা' তা' আপনার যদি বিলাত-ফেরতের আপত্তি  
থাকে, ছেলের সাধি কি যে বিলেত যাবার নাম করে ? আর

## নাট্যচতুষ্টয়

আপনার ঘরে বিয়ে করলে পয়সার ত দুঃখ থাকবে না, বিলেত গিয়ে আর কি লাটসাহেব হবেন ? কি বলেন বাবু ? বলুন না, সত্যিকথা বলছি কি না ?

প্রতিবেশী । কথাটা সত্যি, তবে ঠাকুদার একটু অপ্রিয় হচ্ছে - বলে মনে হচ্ছে, হিন্দুশাস্ত্রে অপ্রিয় সত্য বলায় নিষেধ আছে ।

ঘটক । ( অর্থবোধ করিতে না পারিয়া ) ছেলেপিলে সবই গিয়ে ঐ ত সবেধন নীলমাণ একমাত্র মেয়েটিই আছে, তা গুরই ত সর্বস্ব । আহা ! ভগবান্ যে কার কথন্ কি করেন, এত ধন ঐশ্বর্য্য ঘবে, অথচ ভোগ করবাব যারা, তাদেরই ডেকে নিলেন !

তারিণী । ( নীরস কণ্ঠে ) তার জন্তে তাঁকে আমি বেকুফ বলতে পারি নে, যদি ছেলে-পুলেগুলোকে রেখে পয়সাগুলোকে টেনে নিতেন, বাছাদের হাতগুলি ধ'রে আমি দাঁড়াতাম গিয়ে কার দোরে ? এ তবু তারা গেছে, আমায় ৩ ৫ বয়েসে ভিক্ষে মেগে খেতে হচ্ছে না ।

( প্রতিবেশী ও ঘটক দৃষ্টি-বিনিময় কবিল )

প্রতিবেশী । ঠিক বলেছেন, ঠাকুদা ! শাদ্শী সাধনা যশ্র, কথাটা কি নিছকই মিথ্যা ? আচ্ছা চল্লম, প্রণাম ।

[ প্রস্থান ।

ঘটক । তা' হ'লে আজ বিদায় হই । নমস্কার ।

[ প্রস্থান ।

## ধুমকেতু

তারিণী । আপদ গেল ! নাঃ ! পাঁচজনে মিলে তিষ্ঠিতে দিতে চায় না ! কাল বিষ্ণু বারদের স্মদটা দিয়ে গেছে, টাকাগুলো যদিও বাজিয়ে নিয়েছি, তবু আর একবার দেখা ভাল । লোকে ত ঠকাত্তে পেলো আব ছাড়বে না । ঐ যে বলে সাবধানের মার নেই, সে ঠিক কথা ! ( সিঁদুক খুলিয়া বন্ বন্ শব্দে টাকা গণিতে লাগিল, মুখে বেশ হাসি হাসি ভাব )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ তারিণী দত্তর অন্তঃপুর ]

### সুহাসিনী

সুহাসিনী । ( একটা ভাঙ্গা হারমোনিয়ম বাজাইয়া )—সা—  
রে—গ্—মা—প্ প্ প্—পা ধা নি স্—স্—নি—ধা—প্ প্  
প পা—মা—গ্ রে সা—মাঃ, এ ক বাজানো যায় ? একটা স্তব  
বার হচ্ছে ত তিনটে হচ্ছে না, রীডগুলোকে কিলিষে কিলিষে  
বসাতে পাগ্লেই তবে বসে, আঙ্গুলের টিপের সাধ্য কি !—  
সা—রে—গ্—গ্—গ্

### তারিণী দত্তর প্রবেশ

তারিণী । কি আপোদ ! এ আবার তোকে কি ভুতে  
ধরলো ? চুপ্ চুপ্ ! তুই কি বেটাছেলে যে, সাত হাত গলা বার



## নাট্যচতুষ্টয়

ক'রে বাঁড়ের মতন টাঁকার সুর ক'রে দিয়েছি—সা রে গা মা  
পা ধা নি সা ।—পাড়ার লোকে বলবে কি ?

সুহাস । হ্যাঁ. তা বৈ কি ? পাড়ার লোকেরা কিছুই বলবে  
না,—কাদের বাড়ীতে না আজকাল মেয়েরা গান শিখছে ? যত  
কিছু নিষেধ সব আমারই জন্তে ? ওরা সবাই স্কুলে যায়, ওস্তাদের  
কাছে গান শেখে । বেশ ত, আমাব কিছুই দরকার নেই,  
আমি নিজে নিজেই শিখবো, তুমি শুধু এই বাজনাটা মেরামত  
করিয়ে দাও ।

তারিণী । হায় রে ! ও সেই তোর বাবার বিয়ের সময় তোর  
মাতা'মোর দেওয়া, কতকাল ধ'রে অমন পড়ে রয়েছে, ও মেরামত  
করতে গেলে কি আর পক্ষে আছে, একটি আজলা টাকা জলাঞ্জলি  
দিতে হবে ।—তা ছাড়া—

সুহাস । না গো, দাদু ! একটি আজলা টাকা খরচ হবে না  
গো হবে না । মোটে তিনটি কি চারটি দিলেই ওঁদের বাড়ীর  
সুরেশদা বলেছেন, বেশ ভাল ক'রে মেরামত করিয়ে দেবেন.  
ওঁরা করিয়েছেন ।

তারিণী । বলিস্ কি, সুসি ! তিনটে টাকা বড় কম হলো ?  
কোথা থেকে আসে তিনটে টাকা বল ত ? সারাদিন ধ'রে মাটি  
কোপা, তিনটে টাকা উঠে আসবে ?

সুহাস । ( ছলছল চোখে নীরব )

## ধুমকেতু

তারিণী । তা ছাড়া দেখ, ও সব পছন্দ করি নে, নৈলে কি টাকার জন্তে কিছু আটকায় ? পুরনো মেরামত কেন ? নতুনই ত কিনে দিতে পারি । আড়াইশো থেকে পাঁচশো হ'লে খাসা বাজনা হয়, কিঙ্ক কেন ? ভদ্রর ঘরে জন্মেছ, ভদ্রর আনা শেখো, এ কি নাটশালা ? হুগ্গা ! হুগ্গা ! নাঃ, কি কালই পড়েছে ! জাত-ধন্য আর কিছু রইলো না, বাছবিচের সব উঠে গেল । হুগ্গাতিনাশিনী হুগ্গা ! যাই—হরিচরণের স্মৃদটোর হিসেব কষতে বাকি রয়েছে ।

[ প্রস্থান ।

সুহাস । ( বাজনা ঠেলিয়া দিয়া ) আমার বেলায় জাত সবতাতেই যায়, এ দিকে বুড়ো হাতী ক'রে রেখেছেন, লোকে সী'থেয় সিঁদুর নেই দেখলে যে চম্কে উঠে 'আহা' বলে, তার বেলায় ওঁর জাত যায় না । হাতে হুগাছা রুলি আর সস্তা ব'লে সফ্র পাড়ের ধুতী পরনে, এদিকে ধেড়ে একটা মাগী,—লোকের আর অপরাধটা কি ? ভাবে বিধবা ! যাক্ গে, মরুক্ গে, আমার আবার সাধ-আহ্লাদ ! জন্মেই যখন মা বাপকে শেষ করেছি, তখনই সকল সাধে ইস্তফা দেওয়া হয়ে গেছে । যাই, ঘরগুলো ঝাঁট দিই গে !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

তাবিণী দত্তর বহির্কীর্টি

[ তাবিণী, ঘটক ও ববপক্ষীয় দুই জন লোক ]

ঘটক । মস্ত বাড়ী, বিস্তর টাকা, এক যমেই মেরে রেখেছেন ।  
কে'বা দেখে, কে'বা শোনে । এষ্ট যে বে-মেরামত হয়ে রয়েছে,  
কা'কে, এনে নিয়ে করবাব লোক ত একটা চাই ।

ববপক্ষীয় । তা' ত বটেই, তা' ত বটেই, উপায় ত নেই ।  
ভগবানের মার ।

ঐ অপরজন । এব আর নালিশ-করিয়াদ চলে না । সইতেই  
হবে ।

ঘটক । ( অগ্রসর হইয়া তারিণীর প্রতি ) এই এ'রা এদিক  
পানে এষেছিলেন, তা' যেনে, ঢলো একবার পায়ে পায়ে দত্ত  
মশাইএর সঙ্গে সাফাৎ ক'রে আসব, আর অমনি ওর  
পোতুরীটিকে একবার দেখেও আসা হবে !

তারিণী । ( খাতার পাতা হইতে চোখ তুলিয়া ) আসতে  
'স্বাস্থ্য হোক. নমস্কার ! ( স্বগত ) জালালে ! এই বিধু পোন্ধারের  
সুন্দর সুন্দটা একে গোলমেলে হিসেব, আর এই সময়েই কি না !

## ধূমকেতু

( প্রকাশ্যে ) তা' মেয়ে দেখা, তা' সে ত হ'তে পারবে না, সে আজ ত এখানে নেই, আর তা'ছাড়া সেইদিনই ত আপনাকে ব'লে দিইছি, আমি বালা-বিবাহের পক্ষপাতী নই, মেয়ে এখনও ছোট আছে ।

ঘটক । মেয়ে আর বিশেষ ছোট কৈ ? বছর ষোল-সতেরর ত হয়েছেন, তবে তিনি যদি আজ বাড়ী না থাকেন ত' সে আলাদা কথা । কোথায় গেছেন ?

তারিণী । গেছে ? হ্যাঁ, তা' ঐ মামার বাড়ী না মাসীর ওখানে—( স্বগত ) কি যে বলি, আছে কি ছাই মামা কি একটা মাসী পিসী যে, তাই বলবো ?

ঘটক । কবে ফিরবেন ? আর না হয় সেখানে গিয়েও ত দেখা শোনা হ'তে পারবে, ঠিকানাটা বলুন দেখি, লিখে নিই । ( পেনসিল ও কাগজ বাহির করিল )

তারিণী । ( স্বগত ) শালার বেটা শালা দেখছি—নাছোড়-বান্দা ! যাই কর বাপু, বান্দাকে পাড়তে পারছো না ! ভেবেছ আমার নাতনীর বিয়ে দিইয়ে খুব একটা দাঁও মারবে, সে আমি হ'তে দিচ্ছি নে, ঘটক-ফটক আবার কি রে বাপু ! ও সব সেকলে, ও সব আমি পছন্দ করি নে । জন্মালেই ধাই-নাপিত বিদেয়, বিয়ে হবে, তাতে চাই ঘটক, মরলুম ত রেওভাট, অগ্রদানী, এ ছাড়া ওদেরই জুড়িদার পুরুত আছেন, কাঙ্গালী আছেন, ছেলে

## নাট্যচতুষ্টয়

হুটোর বে দিয়ে এলুম, বাগরজাগানী, গ্রামভাটী, লাইব্রেরী, কত কত ছুতো করেই না টাকাগুলো ছিনিয়ে নিলে ! থাকলে এদিনে মুটোখানেক স্তদ হতো। ( প্রকাশে ) সে এখন কবে আসবে, তারও কিছু স্থিরতা নেই, আর তাদের বাড়ীর ঠিকানাই বা' কে মনে ক'রে ব'সে আছে, বাপু ! তার চাইতে আপনারা বরঞ্চ অল্প কোন—

( নেপথ্যে । দাত ! চান করতে যান, ভাত ঠাণ্ডা হয়ে গেল ধে, খেতে পারবেন না, যা মোটা চাল কিনেছেন ! )

ঘটক । ঐ না আপনাকে 'দাত' বলে কে ডাকলে ? এই যে মা লক্ষ্মী নিজে হ'তেই দেখা দিতে এসেছেন । এস, মা ! এসো ।

[ সুহাসিনীর প্রবেশ এবং অপরিচিত লোকেদের দেখিয়া

প্রস্থানের উপক্রম ]

বরপক্ষীয় একজন । এসো মা, এসো ! লজ্জা কি মা ! তুমি ত আমাদের মা । খাসা মেয়ে, দিবা মেয়ে, দত্ত মশাই ! বাল্য-বিবাহের ভয় করছিধেন, তা' ত কৈ মনে হয় না, মা আমাদের মতন ছেলেদের মা হবাব ত' অযোগ্য নন ! বসো মা ! বসো ।

( সুহাসিনী বিপন্নভাবে পিতামহের দিকে চাহিয়া তাঁহাকে অল্প দিকে ক্রুটিকুটিল মুখে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া ন বসেও না তস্থে হইয়া রহিল )

## ধুমকেতু

বরপক্ষীয় অশ্রু জন । বসো মা, তোমার নামটি কি মা ?

সুহাস । ( মৃদুস্বরে ) সুহাসিনী ।

বরপক্ষীয় । বেশ নাম, কি পড মা ? স্থলে পড়ছো ত ? গান  
বাজনা শিখেছ বোধ হয় ? তারের বাজনা ? তোমাদেব পাড়ায়  
ত এসাজের শব্দ শ্রবণে শুন্তে পাচ্ছলাম ।

তারিণী । ( ভীষণভাবে ফিরিয়া ) কেন, গানবাজনা শ্রবণে  
যাবে কেন ? গানবাজনা কেন শিখবে ?—গানবাজনা শিখে কি  
হবে ? সুজরো করবে ?

বরপক্ষীয় ভদ্র লোক । ( অপ্রতিভভাবে ) সে কি কথা !  
না, না, 'অমন কথা বলবেন না, এ সব ললিতকলা, এ কি শুধু বেড়ে  
থাবার জন্তে ? আর এ ত আমাদের দেশে আবহমানকাল ধরেই  
প্রচলিত ছিল । মহা ভারতেই দেখুন, বিরাটরাজার কন্যা উত্তরাকে  
নৃত্যগীত শিক্ষা দেবার জন্তে বৃহন্নলাকে নিযুক্ত করা হলো, তারপর—

তারিণী । ( বাধা দিয়া ) সেকালে গানকর্কবিদ্যে আশুরবিদ্যে  
একটা, তার খটকাও ছিল না, বরকভারও তাতে পাঠ নেই,  
সংস্কৃতলোই বা ছাড়লেন কেন ? এ কলি যখন সে কাল নয়, তখন  
গকালে আর সেকালের জের টেনে কি হবে ?

বরপক্ষীয় । তা' আপনার যদি আপত্তি থাকে, ওটা না হয়  
ছেড়েই দেওয়া গেল, তবে লেখাপড়া নিশ্চয়ই শিখিয়েছেন ?  
'কন্যাপোষ পালনীয় শিক্ষণীয়তীত্বতঃ ।' এ ত আব নড়চড়

## নাট্যচতুষ্টয়

হবার জিনিষ নয়, এ বিংশ সনাতন বিধি, যুগান্তরেও এর ব্যতিক্রম হবে না। এ স্বয়ং মন্ত্র বিধান।

তারিণী। বাপু হে! পৃথিবীটা যদি অচল হতো, তা' হ'লে তোমার মতটা মানতুম। যুগে যুগে বিধি-ব্যবস্থা সবই বদল হচ্ছে, কোন নিয়মেরই চিরস্থায়িত্ব মানা চলে না, আর মেয়েরা লেখাপড়া শিখলে ফাজিল হয়, বাচাল হয়, বেচাল হয়েও যায়, ওদের তখন সামলানো দায় হয়ে ওঠে। ঐ জন্মে ও-সবের ভেতর আমি যাই নে, তবে ই্যা, কোম্পানীর কাগজ কিনতে হ'লে নিজের নামটা সহ করতে পারলেই হলো। বন্ধকী তমস্কের একটা সহ দিতে পারা চাই, টিপ সহিতেও যে কায না চলে, তা নয়, তবে হাতের সহটাট পাকা।

বরপক্ষীর বন্ধ। (আত্মগত) ভাল, ভাল, তাই পারলেই আমিও খুসী! কোম্পানীর কাগজে সহ! অতি উত্তম বস্তু! এর কাছে খনা-লাণাবতীর কুতিত্ব কোথায় লাগে। নোট কতটি টীকাব ও বস্তু আছে, কে জানে। (প্রকাশ্যে) তা' না ত' কি? ঠিক বলেছেন, ওর বেশী বিচ্ছে নিয়ে আর আমাদের ধরে হবে কি? পাশ ক'রে ত আর চাকরী করতে যাচ্ছে না।

ঘটক। তা হ'লে কোম্পানির যদি করতে চান ত' এই নকল ক'বে এনেছি, কল্লার জন্মকুণ্ডলী—

তারিণী। (চটিয়া) তোমার গোষ্ঠীর মুণ্ড! আমি এখন

## ধুমকেতু

বিবাহ দিতে ইচ্ছুক নই। আর সত্যি কথাই বলবো বাপু! আমার একটি নাতনী, আমি খুব বড় চাকরে, আবার জমীদার, কলকাতার ইংরেজটোলায় বাড়ী থাকবে, চেহারাটি হবে কাঙ্ক্ষিকের মতন এ রকম না হ'লে ওর বিয়েই দেব না।

বরপক্ষীয়গণ। ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঘটকের প্রতি সক্রোধে ) কি রকম লোক তুমি হা! অপমান করবার জন্তে আমাদের এখানে নিয়ে এসো'ছিলে? এমন ছোট ঘরে আমরাও কুটুম্বিতে করি নে'।

[ প্রস্থান।

ঘটক। দেখবো, কত দাল পাত্র আগনার জ্বোটে। এমন ছেলেও পছন্দ হলো না। [ প্রস্থান।

তারিণী। ( মুখ বিচাটিয়া সুহাসিনীকে ) তুই পোড়া মেয়ে কি করতে এই সময়েই মিস্ত্রি নাচন নাচতে বোঠোক'খানায় এসে উপস্থিত হ'ল বন্ ত' ?—রূপ দেখাতে?

সুহাস। ( কঁাদ কঁাদ হইয়া ) কেমন ক'রে জানবো, তোমার দরে টাকা ধার করবার লোক ছাড়া আবার অপর লোকও আজ এসেছে।—যত দোষ, নন্দ ঘোষ!

[ চোখে আচল চাপা দিয়া সবেগে প্রস্থান।

তারিণী। ঘটক-বিশেষ খাবেন! হাড়হাবাতেগুলোর ইচ্ছে, হাতে কুকুনী নিয়ে শুদের মত লোকের দোরে দোরে টোকলা সেখে



## নাট্যচতুষ্টয়

বেড়াই, আর লোকে দূর দূর ক'রে তাড়িয়ে দেয়। হৃগ্গে  
দুগ্‌তিনাশিনী মা ! যাঁই, চান করি গে' । | প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

তারিণী দত্তর পছনের বাগান ( এক্ষণে অঙ্গলাকীণ )

[ সূহাসিনী বেড়াইয়া বেড়াইয়া গান গাহিতেছিল ।

গাও

কাঁহা কাঁহা চোড়তাই ভাই

চোড়তাই সব দিশি পেখন ন যাঁই ।

রুদয় তিয়াসল, পয়াস ন' মিটল,

বিষাকুল চিত ভেল দরশন চাই ।

সো জন বিন সাহ, চিত বৈবয় নহি,

আঁখি বর ত বহি, কাঁহা তাকো পাঠি ?

পুন হেরব তারে নহি পতিগাই ।

( হাসিয়া ) লোকে শুন্লে ভাববে, আমি যেন প্রোষিতভক্তকা  
বিরহিণী । পিয়তমের পথ চেয়ে বিদ্রনে ব'সে ৩ঃখের গান গাইছি  
গানটা সে দিন সূবেশ দাদাব বউ গাঠিছিল, শিখে নিলুম । বাড়ীতে  
ন গলা ছেড়ে গাইবার যো নেই, অমনি দাদামশাইএর পুবাতি-

## ধুমকেতু

আদর্শ জেগে উঠবে। মন্দ শোনালো না। একটি যদি হার-  
মোনিয়ম পেতুম, বেশ মন খুলে বাজিয়ে গাইতুম। যাক, ও হবে  
না। আমার অম্নিই ভাল। অম্নি গাইলে গলাও খোলে।  
একটি ভদ্রলোক যে ঐখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে, তা' ত' দেখতে  
পাই নি। ও মা, কি লজ্জা! নিশ্চয় ও আমার গান শুনতে  
পয়েছে। তাবলুম, এখানে কেউ নেই, গানটা খুব গলা ছেড়ে  
গয়ে গেয়ে অভ্যাস ক'রে নি'। তা' না, ভান্সা পাঁচীলের ধাবে,  
ওত বায়গা থাকতে, উনি দাঁড়িয়ে থাকতে এলেন। একেই বলে,  
'অভাগা যে দিকে চায়—সাগর শুকায়ে যায়!' [ প্রস্থান।

অদূরস্থ যুবক। খাসা মেয়েটি ত। গলা ত নয়, যেন একটি  
মাধা গাশী। কুমারী বলেই মনে হলো না? [ প্রস্থান।

## শত্রুতা দৃশ্য

তারিণী দত্তর বহির্কীর্টি

[ তারিণী ও অপর প্রতিবেশী ]

প্রতিবেশী। ছেলটি আমার ঝালীপো হয়, এসোঁছল মাসীর  
কাছে, তোমার নাভনীকে কেমন ক'রে জানি নে, দেখে খুব পছন্দ  
কয়েছে, মাকে গিবে বলেছে, ওর মা আবার গিন্নীকে লিখেছেন।  
ছেলে খুবই ভাল, চেহারাও মন্দ নয়, তবে তৈরি ছেলেও নয়,

## নাট্যচতুষ্টয়

অবস্থাও বিশেষ কিছু না। তবে বি, এন্-সি পাশ করেছে, ডাক্তারীতেই বাবার ইচ্ছে, বাপ ডাক্তার ছিল, বই-টাই সবই তার প'ড়ে র'য়েছে, ইস্তক ওষুধের আলমারী ষ্ট্রিখকোপটি পর্য্যন্ত।

তারিণী। তা মন্দ কি? পড়ো ছেলেই ভালো, কয়েক কস আছে, আত্মিস্তো হয়ে যাবে। খেড়ে খাড়ী ক'রে বিয়ে দেওয়া আমি দুটি চক্ষে পড়ে বলে দেখতে পারি নে'। ও সব একেলে চাল দাদা, আমাদের পক্ষে এটা অচল! ছেলে ত মেয়ে দেখেইছে, আর বেটাছেলের আবার দেখাশুনো কিসের? তোমার পছন্দেই আমার পছন্দ। তুমি যখন মধ্যস্থ রইলে, তখন ত আর কোন কথাই নেই। ও একেবারে পাকা ক'রে ফেলে দিন স্থির ক'রে দাও।

প্রতি। তবু একবার ছেলোটিকে স্বচক্ষে দেখলে ভাল হয়। এ ত আর ঘটী-বাটি কেনা নয় যে, অপরে পছন্দ ক'রে দেবে, নিজের জিনিষ নিজে দেখে শুনে বাজিয়ে নেবেন, সেইটাই ভাল, না হ'লে এর পরে—

তারিণী। বলো কি তুমি অন্ধুল! তুমি আন আমি কি ভিন্ন? তোমার স্ত্রীলীপো, ও ত' আমারই আপন জন; তা ছাড়া সোনার আংটি আবার ব্যাকা! বেটাছেলের আবার দেখাদেখি কিসের? ও ধরো দেখাই হয়েছে। তা হ'লে দিনটা স্থির করবে আর দেবী না হয়, মেয়ে বড় হয়েছে. যত শীগগির পাত্রস্থ করতে পারি, ততই মঙ্গল। ওর বেব ভাবনা ভেবে ভেবে আমার গলাগ

## ধুমকেতু

ভুল গুলে না। যাদের ভাবনা, তারা ত আমাদেরই ভাবতে দিবে গেছে। এখন দুহাত এক করতে পারলে নিশ্চিন্দ হয়ে দু দণ্ড পরকালের চিন্তে ক'রে বাচি।

প্রতি। তা' দেনা-পাওয়ার কি বকম কি তবে-টাবে, সেটা গা'দিকে লিখতে হবে ত ?

তারিণী। ওঃ, হ্যা, তা, সে ক'মি বলো, আমি বরপণের বিশেষ বিকল্প, তা' বোধ কবি তোমায় বলতে হবে না ? নগদ এক পাই পয়সা আমি দিচ্ছি নে ; তবে কজ্জাভবণ, বারব আংলী জোড়, খানকতক নমস্কারা - এ দেব বৈ কি।

প্রতি। নগদ একেবারে না দিলে কি হবে, গায়া ? ছেলের বাপ নেই, বিধবা মা, সে যে ঘর থেকে খরচ দিয়ে ছেলের বে'দিতে পারবে, তা'ত' বোঝায় না। খাসা-বাওয়ার খরচা, আইবুড়ো ভাতের তরু, খো ভাতের খাওয়ান-দাওয়ান, একখানি গয়নাও দিতে হবে, তা' বেশী না দাও, হাজীবখানেক টাকাও ত দেবে ? মেবে কেটে ওরই মধ্যে না হয় স্টেনে বুনে কোন রকমে কাঁচ সেবে নিতে ব'লে দেবো।

তারিণী। ভাষা হে ! তারিণী দত্তর এক কথা ! 'মরদ ঠিক বাত, হাতী কি দাঁত !' ফেরাতে ত পারবো না, ভাই ! তা' ছাড়া বরপণনিবারণীর যে সভা হয়, তা'তে যে সহ ক'রে মরেছি, দেবার কি যো'ই আছে ? তা বটা-কটার গত দরকারই বা

## নাট্যচতুষ্টয়

কি ? এ কি ডোম চামাবেব বিবে, বাজনা-বাঞ্জি আমাদেব ব্রাহ্ম-বিবাহে অগ্রশস্ত,-- ঠাঁ, ঠাঁ, ভালো কথা, মনেও ছাই সকল সময কি সব কথা থাকে ! আমাদেব ও আইবুড় ভাতেব তত্ত্ব নিজে নেই, কুলশয্যোও আমবা দিইনে । ঐ একবাবে জোড়ের তত্ত্ব করা হয় । আমাব পিসীব বিয়েতে 'ঘোট' হওয়া থেকেই এ বাড়িব এই নিগম দাঁড়িসে গেছে ।

প্রতি । কিঙ্ক সবলাব এও একমাথ ছেলে, ওয় মনেব সব নাথ আক্লাদ ও ওমানো আছে । নিজেব অল্প বয়সে কপাল গাঙ্গলো, কিছুই মেটে নি, ছেলে ঐউ নিজে তাব সকল সাধ সে মেটাবে, সে কি--

তারিণী । তা'ও কি এসে বাস ? বিয়েব পব, দোল আছে, বথ আছে, চড়ক আছে, পূজো, পোষপার্করণ, তাব পব তোমাত গে' আম সন্দেশ, নেবু, আতা, কও কি হ' আছে ভায়া, সাধ মেটাবাব আব ভাবনা কি ?

প্রতি । কিঙ্ক—ঐ পণের টাকাটা না পেলে যে সবলা রাজী হয়, তা' আমাব ভনসা হচ্ছে না । যবে ত্ত তাব নগদ টাকা নেই, তত্ত্ব না করলেও আসা যাওয়া বোভাত । ভাল কথা ! তুমি বরপণের বিরুদ্ধ যে বলছো, তা স্ত্রহাসিনী'ব বাপের যখন বিয়ে হয়, শুভা ত যথেষ্ট বরপণ দিগেছিলেন, আমাব মনে পডছে । রূপার খালে ঢেলে সমস্তই চকচকে নগদ টাকা—দেড় হাজার আন্দাজ হবে যেন ।

## ধুমকেতু

তারিণী। (সহাস্তে) হবেই ত, তখন ত বরপণনিবারণী  
সভার সভ্য হই নি। তা দেখে অম্বুকুল ! তা'হলে এখন না হয়  
থাক—দিন কতক এখন না হয় থাক, সময়টা বড়ই মন্দ !  
পয়সা-কড়ি এখন একদম হাতে নেই, আর মেয়েও আমার  
গ্রন্থ কিছু অবক্ষণীয় হইয়া যায় নি, যে, সকালে উঠে যা-  
মুখ দেখবো, ধ'রে দে'বো। আর তোমার ঐ আলীশো'টি,  
লাই। এতই বল, তেমন লায়েক ছেলেও নয়, আর  
স্বাস্থ্যও ত' দেখতে পাচ্ছি, তেমন সুবিধের মতন মনে হচ্ছে  
না। শেষকালে কি মেয়েটাকে তাড়া-ছড়া ক'বে জলে ফেলে  
দেব ?

প্রাতি। (মনে মনে) জাল বুনি ছিঁড়ল ! না দেয় না হয়  
সংসদ টাকা নাই দিলে। বুড়ো আব কত কালই বাঁচবে ? লোকে  
বলে, তারিণী দত্ত টাকার আঙুল বেঁধেছে, সবাই বলে ও 'যথ'  
দেবে, তা ত আর সত্যি পারবে না ! মরলে পর পাবে ত সবই  
ঐ মেয়েটাই। ধারধোর করেও না হয় দিয়ে ফেলুক বিয়েটা।  
(প্রকাশ্যে) তা যদি সত্যি সত্যিই তুমি বরপণনিবারণী সভার  
সভ্য হইয়ে থাক, কেমন করে আর নিজের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে ?  
সে এখনই বা কি, আর তখনই বা কি ? তা হ'লে তাই হোক,  
যা তোমার ইচ্ছে হবে, তুমি তোমার নাতনী নাতজামাইকে দিও,  
এতে আর বলবার কি আছে ? আচ্ছা, আমি গিয়ে সরলাকে

## নাট্যচতুষ্টয়

সকল কথা শুঁহিয়ে লিখ দিচ্ছি, বা দিনকাল পড়েছে, খবচপএ  
বেশী না কবে, সেই ভাল ।

গাবিণী । ঠিক বলেছ ভায়া । চারটে কাঁচের পুতুল, আব  
সাত থালা বাক্সবে মেঠাই পাঠিয়ে টাকাগুলো ন দেবাব ন ধম্মাব,  
খামকা জ'ল ফেলা । তাঁব ওতে কি লাভ ? তাই কবো ।  
কিছু দেখ, খববদাব, এখন পাঁচ কাণ করো না, পাডাব লোকেবা  
তা হ'লে সব পেয়ে বসবে, গাদেব কি, ঘব থেকে ত আন পষসা  
গাব কবতে হবে না ।

প্রতি । ( প্রস্থানোত্তর ২২য়া স্বগত ) পাঁচ কাণ নিজেব  
পৰাজই কববো না । গাবণী দত্তব সোল-এষাবেসেব ম'ল অ'পূব  
বিয়ে দিচ্ছি, এ গান্লে কি আব বক্ষে আছে ! ব'ল এগাকেই  
গাঁচ দিতে আসবে । বাড়ী-ঘব ওদের সামান্ত, অবধা মাটেই  
ভাল না, কত কি-ই না বগবে । ( প্রকাশ্যে ) ছেপেছন । আমি  
কি তেরনি কাঁচা লোক ।

পস্থান ।

গাবিণী । নাক বাচা গেল । নটব বেলাগুলো সময় নেই,  
অসময় নেই, যখন এখন এসে দালিয়ে মাঝাছল, এতাব গাদেব  
ছোকেব মুখে জুগ পড়েছে । মন্দ কি ? বে হলে পাবে এখন  
ছর পাঁচেক ঘর কবতে পাঠাবো না- বলাবো, আগে রোজগেবে,  
২৩, তখন বউ নে, যেও । হাস ৮'লে গেলে আমাব খব-করা  
দাও ভূতে লুট খাবে, সেই ভাবই ত আরও ওব ন দিতে

## ধূমকেতু

পারি নে, চাকরে ছেলে, বড় লোকেব ছেলে, পাশকরা ছেলে  
এই সবই ত' ছাই ঘটক ব্যাটা বা খুঁজে খুঁজে নিয়ে আসবে কি  
না ! নাঃ, এ বেশ হচ্ছে । ( সিন্দকের নিকট গিয়া ) থাক.  
একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ব'সে আশু বিশ্বাসেব পতনখানা পড়া থাক ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

তাবিগা দত্তর অস্তঃপুর

[ সেলাহ কাবতে কাবতে স্ত্রীসিনী গান গাইতেছিল ।

স্ত্রীসিনী—

গাও

আমাব, মানস-কানন চেয়েছে আজ কুলে কুলে,

হৃদয়-নদী উস্‌ছে সদাই কুলে কুলে ।

চাঁদেব খালো নুটিয়ে গড়ে গায়,

মন্দ কোকিল কিসেব গান গায়,

স্বপ্নের জোয়ার বইছে বেগে কুলে কুলে--

আপনাকে আজ বিকিয়ে দিচ্ছ ( ওই ) চব্বণধূলে ।

( অগ্ৰকাশেব চুপি চুপি আসিয়া পশ্চাতে অবস্থান ও গান

খামিলে চোখ চাপিয়া ধরিয়াই )--

অগ্ৰ । বলদিথি নি কে ?



## নাট্যচতুষ্টয়

সুহাস । ( দানন্দে ) এসেছ । মেঘ দেখে মনটা খারাপ হয়ে  
গেছিলো ।

অশ্রু । ( চোখ ছাড়িয়া পাশে বাসল ) না এসে কি থাকতে  
পারি ? এত বন ঘন আসা তোমার দাত পছন্দ কবেন না জানি,  
এবু ছুটে ছুটে আসি, এব বেহায়াই আমায় ভাবেন !

সুহাস । ( আশ্রয় প্রসঙ্গকে প্রিয় প্রসঙ্গে পরিণত করিতে  
চাহিয়া ) ভাবলেহ বা ! তুমি কি বেহায়া কিছু কম ? সে দিন  
পাটীলেব দ্বারে দাঁড়িয়ে তা কবে আমাব গান শোনা হচ্ছিল, কেন  
এল ত শনি ? কোপাকাব কে' একটা মেয়ে লুকিয়ে একটা গান  
গাচ্ছে, তাহ অমনি চাব ক'বে ক'বে কেউ শুনতে আসে ?

অশ্রু । ( সুহাসের কাণের ভুলে দোলা দিয়া ) ভাগ্যে শুনতে  
পেরেছিলুম ! আচ্ছা সুহাস । তবে যে তোমাব ঠাকুন্দা আমাব-ই  
একটি বন্ধব বাপ একবাব তোমায় দেখতে এসে গানবাজনা কানো  
কি না, জিজ্ঞেস কবায় তাকে মারতে গেছিলেন ? অথচ তুমি  
একটি পাকা কৃষ্ণাঙ্গের মত, এ নিজায় পাসদর্শিনী । আশ্চর্য্য কাণ্ড ত !

সুহাস । হ্যা, দাদু বুঝি জানে ? এ হ'লে চুলেব ঝুঁটি  
দ'নে বাড়ী থেকে বাব ক'বে দিত না । এ আমি সুরেশদা'র  
ঐএর কাছে গিয়ে গিয়ে শেখোছি । তারমোনিগমটা ভাল থাকলে  
বেশ বাজিয়ে গাইতম, তা' পারি না । মেরামত করাবার ইচ্ছে  
ছিল, হয়ে উঠলো না, অনেক খরচ প'ড়ে যাবে ।

## ধূমকেতু

অগ্র। (সানখাসে) 'লক্ষ্মীব মা ত্রিণে মাগে' বলে যে একট  
চালত কথা আছে, তোমাব ভাগ্যে সেটা বেশ চোঁচাপটে মিতে  
গেছে, দাদর এ দিক শুনতে শিই অগাধ টাকা। না, পথিবীট  
একটা আশ্চর্য স্থান।

সুহাস। থাক গে, খে.৩ দাও। কাদন থাকছেও বোনা ?

অগ্র। তোমায এবার নোট এসোছ, সুস্থ। ঠাকুন্দা •  
আমাব পড়াই 'এক দিতে পাণবেন না বলেই দিচ্ছেন, আমা  
পক্ষে খাড়া তা ভাল অসম্ভব। এত দিন এসোমশাই ব...  
সাহায্য করেন, 'এক' শব্দে বাবদার। ল কবেছে, তিন  
নিজই ঘোব স্বভাবে শ'ড গেছেন, এখন আমারই উচিত তা  
এ অসময়ে একটু সাহায্য করা। 'গ' 'স' 'ত' আর তোমাব ছাব  
ক'বই না, নিজেবুঝে শুধু চানিয। নোট পাবলজ এখন পাঁচ। দি-  
কগোছ, পড়া ছেড়ে দিয়ে ধবেই বস্পাউণ্ডার বা তোমাবপ্যাণ্ডি,  
হবে বাঁস গে.' যে ক'টা টাকা হয়, 'এক' তোমা। না পলে ে  
জীবন দুবিববই হবে উঠবে। আমি পাখবো না, এক বৎসব •  
হবে গেছে, ঠাকুন্দা বলোছিলেন, বিয়েব এক বৎসব তোমাদে  
পাড়ীব মেয়েবা গুস্তবাজী ঘাষ না, যেহে নেই, এখন ২ আন বাধা  
নেই। তবে যদি—

সুহাস। (সাগ্রহে) তবে বাদ কি ? বলতে 'যে' দামলে  
কেন ? না, আমার মাথা খাও। শৌণ্ডিব বলো।

## নাট্যচতুষ্টয়

অগ্র। হুঃ, ওইটুকু ঝগেই আমার বোল কণা পূর্ণ হয়। বলছিলুম কি, আমবা গবীব, ভেবেছিলুম, অবস্থার উন্নতি এক দিন করবো, কিন্তু সকল আশাতেই ত' জলাঞ্জলি দিয়েছি। সেখানে গিয়ে গবীবেব হবে কি তুমি সব কবতে পাবে, হাসি?

সুহাস। (আমাব কাছে হাত বাখিয়া) তুমি এত কথা বললে? তুমি যদি আমায় গাছতলায় নিয়ে যাও, আমি তাহ ব্যব। তুমি গবীব, আব আমিই কি বডলোক? আব ধব, তাই যদি হাতম, তোমাব চেলে আমাব কে' আছে? কি স্তম আমাব এখানে? নিয়ে যাও, আমি হাসিমুখে যাব।

অগ্র। হাত ধবিয়া গা আমি জ্ঞান স্ত! ওইটুকু আমার সাধনা! কি আশা কবোচলাম, আব কি হলো? মোমাং সুখী করতে পাবলু না, এত আমার গা হুঃ ' তবে মন দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, স্নেহ দিয়ে, শক্তি দিয়ে যা' তব, আব কোনই কৃতি পাবে না, সুহাসিনি। আব আমাদ মা তোমাব মা হবেন।

সুহাস। (সঙ্গল চক্ষে) চেব হবে, চেব হবে, আমি স্নেহেব কাঙ্গাল ভালদাসাব ভিগাবিণী, তোমবা আমাদ তাই দিও, আমি সানন্দচিত্তে তোমাদেব দাসীও কবতেও প্রস্তুত আছি। ঐশ্বর্য্য কি জিনিষ! আমি তার জন্য কিছুমাত্র ব্যাল্যিত নই। খনী হলোই কি সুখী তব? তা হ'লে আমাব দাদুব মত সুখী

## ধূমকেতু

সংসারে খুঁজে পোতে না। এস, এস, মুখ হাত ধুয়ে একটু জল  
পাবে এস। কতদূর থেকে এসেছ।

‘অব’। চল।

‘উভয়ের প্রশ্নান।

## সপ্তম দৃশ্য

তারিণী দত্তর বহির্কীর্টি

[ তারিণী দত্ত ও ভৃত্যের প্রবেশ ]

তারিণী। গৌদের মতলব কি বলতে পারিস? সন্ধ্যাই মিলে  
গলায় আমার পা দিবি?

ভূতা। (হাত কচলাইতে কচলাইতে) আজ্ঞে, তা’ আর  
ক্যামন ক’রে দেব? মুনিব হচ্চো। (স্বগত) অল্প লোকের  
বায়াতু’রে ধরে, এনার বিরেনাকসুইয়ে ধরেচে।

তারিণী। রোজ তিন পয়সা ক’রে পাণ! আমার বাপ  
কখন কেনে নি! নাঃ, এই বয়েসে নাতজামাই শালা দেখছি,  
পথে দাঁড় করিয়ে তবে ছাড়বে। তদ্র লোকের ঘরে, পড়ো ছেলে  
তুই, গাইগরু মতন চব্বিশ ঘণ্টা পাণ চিবুতে লজ্জা করে না?  
যদি আর জন্মের অভ্যাস থাকে, সুরু সুরু ক’রে বিচুলি কেটে তাই  
তু’টি তু’টি জাবর কাট, এ আমার মাথায় কাঁটালভান্ডা কেন?

## নাট্যচতুষ্টয়

ভূত্য। আজ্ঞে, তা' কাঁটাল ত শুনি পরের মাথাতেই ভাঙেক !

তারিণী। থাম্ থাম্, তোকে আর কাজলামী করতে হবে না।  
খাচ্ছা, দে, হিসেব দে। আর ত' কিছু নেই ?

ভূত্য। আরে আছেক বৈ কি, বাবু ! গাতঝামাই বাবু কি  
বামুন কায়েতের ঘরের রাঁড় নাকি ? মাছ খাবেক নি ? চাব  
পয়সায় দু' হটাক পোনা মাছ আনে দেলাম নি ? তা'পরে  
ছাদ্দেরে গে, কি বলে গে, ওই ধনারি জলপানের লেগো চাব  
পয়সায় দু'টো কাঁচাগোলা,—

তারিণী। কাঁচা-গোলা ! তার চাইতে আমার কাঁচা মাথাটা  
চিঁবিয়ে খেলেই পারতো ! নিত্য নিত্য আসা, এলেও ত আর  
খাবার নামটি পর্য্যন্ত নেই, এত বড় হাড়-বেহায়া জামাই ত কখনও  
দেখি নি ! সেবার এলেন, সাত দিন ধরে রুষ্টি থামে না, শালাও  
মজা পেয়ে গেল, বলে, এত বিষ্টি, বেবোন যায় কি ? কেন রে  
বাপু, বেবোন যায় না ? ভই কি কুমোরের গড়া কাঁচা মাটির  
পুতুল নাকি যে, বিষ্টি লাগলে গ'লে যাবি ? আবার আজ এহ  
তেবান্তির ত' কাবার করেইছেন, এখনও ক'রান্তির কাঁটাল  
দেখো ! আজ ত আবার বেজায় মেধ ক'বে আসছে। এ দেখছি  
'রুগী যা চায়, বৈজ্ঞে মাপায়'—তাই হ'লো ! ছাদ্দেরে নেপা  
পরেব জামাই ঘরে এষেছে, তার আবার অত ঘটা কিসের ? ও

## ধুমকেতু

ত আর আমার কুটুম্ব নয়,—তুই কাল থেকে ঐ পাণ, সুপুরী, খয়ের, কাঁচাগোলা—ওগুলো সব কমিয়ে দিবি। বলিস, পাণ বাজারে পাই নি, এক পরসার সুপুরী এনে দিস। সায়েবরা কি পাণ খায়? ব্যাটাছেলে, কলেজ যাবে, দাঁত নোংরা, ঠোট রান্ধা, স্লট-বুট পরলে মানাবে কেন? বাতাসা বরং এনে দিস, গাছে নেবু আছে, ভিজিয়ে দিলে শরীর ঠাণ্ডা থাকবে। বুঝলি? সুহাসের হয়েছে আদেখলেপানা, মনে করে যে, খুব কতকগুলো গিলিয়ে দিলেই খুব আদর করা হবে। যাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে, আসল যত্ন সেইটুকুন! বড় বড় ডাক্তারদের কাছে যা' দেখি, দেখবি, আমিও যা' বলেছি, তারাও তাই বলবে। বাজারের মিষ্টি-ফিষ্টি খাওয়া, আর যমের বাড়ীর চরজার দিকে পা বাড়িয়ে ওগুলো ও একই কথা!

জ্ঞাত্য। (চটুরা) আমি বাসাতা এনে খুঁকীদিদির বরকে খাওয়াতে পারবো বাবু। বাজারের মিষ্টি খ্যাণে যদিও ব্যারাম আরামই হয়, পরে যি অ্যাণ্ডে কি লুচি-কুচি করলে হয় না? সাতটা না, দশটা না, একটা মোটে লাভজামাই, তেনারে খাওয়াবেক বাসাতা? আমি সে কিনতে পারবোনিক।

[সরোবে প্রস্থান।]

ভারিষ্ট। সুখ্যের অশেষ দোষ! কত দিনেই যে সরকার থেকে ওদের লেখাপড়া শিখোবার ব্যবস্থা করবে! নাঃ, সুহাসকেই

## নাট্যচতুষ্টয়

ডেকে ব'লে দিতে হবে। কাল কি বদলাচ্ছে না? সেকালে জামাই আদব বলে কথাটার সৃষ্টি হয়েছিল ব'লে সেটাকে যে একাল পর্য্যন্ত চালাতেই হবে, তার কি কোন মানে আছে? সেকালের জামাইবা কি স্বস্তববাড়ী কখনও তেবান্তর পোষাতো? তারা জানতো, তা হলেই তাবা ভ্যাডা হয়ে ভ্যা ভ্যা কববে। (চিস্তিতভাবে) তা মিথ্যে নয়! এবা ত ও সব আমাদের পুর্বানো বিধিনিষেধ কিছুই মানে না। তাই হয় ত একেলে ছেলেগুলো নে' হ'তে না হ'তে বউএব গোলাম হয়ে ঐ ভ্যা ভ্যাই কদতে থাকে।

(অপ্রকাশে প্রবেশ)

এই যে। কি? আজ বুঝি বাড়ী ফিবছো? পেরণাম ঠুকতে এয়েছো? তা' বেশ, বেশ, পেরণামের আব দরকাব নেই, আমি অম্নিই আশীর্বাদ কবাছি,- সকল সময়েই লোমাদেব দু'টিকে আশীর্বাদ কবি, তোমবা ছাডা আমাব আছেই বা আব কে?

অপ্র। আজ্ঞে না, বাড়ী যাবাব কথা বলতে আসি নি, অঙ্গ কথা ছিল।

গারিণী। (হতাশভাবে) কিন্তু আজ শনিবাব, মেঘে আকাশ ভ'বে গেছে, আজ যদি বিষ্টি নামে, সাতটি দিন যাব নাম,— শুনেছ তো?—কথায় বলে,— শনিব সাত।' দেখ, তা হ'লে

## ধুমকেতু

আর বেশী দৌঁ-টৌঁব করো না, বিষ্টিটা এসে পড়লে বেকনো মুষ্কিল হবে কি না, তাই বলছি। গাত্ৰটি দিন ত আব এখানে ভূমি ব'সে থাকতে পাববে না।

অপ্র। ( দুঃখভাবে ) কিন্তু আমি আপনাকে জিজ্ঞেস কবতে এসেছি, গডা কি তা হ'লে ছেড়েই দেব? দু'টো বছর পড়তে পাবলে ডাক্তার হ'তে পার্‌তেম, এ হব কম্পাউণ্ডার। আপনাব নাতনাই ত তা'তে চিৰাদিন ধ'বে দুঃখ-কষ্ট পাবে। একটু খানি বিবেচনা কবে দেখবেন।

তাবিণী। ভাগা হে! বিবেচনা কবেই দেখা গেছে যে, অতিকাল এত বেশী ডাক্তার, উকীল, ব্যাবিষ্টারে দেশটা ছেয়ে গেছে যে, ও আবও ত একজন বাড়লে কমলে কিছুই আসবে যাবে না। গা ছাড়া নতুন যে সব খিওবী বেকছে, তা'তে ডাক্তারেব কোন যায়গা নেই। বোগদলহ পাহাড়েব চুড়োয় চেঞ্জ পাঠান হয়েছে, শাভ্রই তাদেব এলোপেনে বেখে দেবাবও ব্যবস্থা-পত্তর বাব হবে,—ডাক্তারবা তখন আব কি কচু কববে? ভাষা হে! পৃথিবী এ চলছে সে ত এক যায়গায় হাত পা মেলে বসে নেই তা'ওব দৌঁডেব সঙ্গে আমবা পাল্লা দিতে পাববো কেন? তাব চাইতে ঐ যে হোমিও কববে ঠিক কবেছিলে, সে নেহাৎ ত মন্দ হবে না! গবীৰ-গুৰ্বো যাবা পেনে-কেনে চড়বাব যুগিয়া নয়, ওবাই তবু ডাকবে।



## নাট্যচতুষ্টয়

অগ্র। ( নিশ্বাস ফোঁসিয়া ) তাই হবে ।

তারিণী। হ্যাঁ, তাই কব গে। ওহে ভায়া! এতে মনে কোন দুঃখ করো না, কে' কি বলতে পারে? তবিস্ত কি কেউ দেখতে পায়? মহেন্দ্র সরকার, অক্ষয় দত্ত, ব্রজেন বাঁড়ুয্যো, প্রতাপ মজুমদার যে তুমিই একদিন হবে না, তা কি কিছু জানো? হুগ্গা! হুগ্গা! হ্যাঁ, ঐ যে কি বলছিলুম? তা হ'লে আজই আসছ ত? সেই ভাল, অনর্থক সাত সাতটা দিন মিথো কেন নষ্ট ক'রে ফেলবে। সঙ্কল্প করেছ, যত শীঘ্র হয়, ততই ভাল।

অগ্র। মা ব'লে দিয়েছেন, এদেরও সঙ্গে ক'বে নিয়ে যেতে। আজকে কি পাঠাতে পারবেন?

তারিণী। ( স্বগত ) কি বিপদ! মেয়েটা চ'লে গেলে আমার ঘর-কন্না করবে কে? না, না, ওকে এখন পাঠালে চলবে না যে। ( প্রকাশ্যে ) এই দেখ, অম্মনি তোমার মায়েব বৌ নে' বাবার সখ চাগ্গলো! এটা যে ওর জোড়া বছর চলছে! এ বেটা কি হিঁদুয়ানী কিছুমাত্রও জানে না? বেটা কি সায়েবের বেটা নাকি? তা'ত হয় না, ভায়া। আমরা ত শাস্তব লক্ষ্যন করতে পারি নে। এই বোশেখেব পবেয় বোশেখের আগে আর ওকে পাঠানোর সুবিধে নেই। এই ওর জন্মমাস কি না। আর তাও বলি বাপু! এখন একটা নতুন কাষে বসতে যাচ্ছে, সব মনটা

## ধুমকেতু

সেই দিকেই দাও গে, এর মধ্যে আবার নেংবোটের মত একটা বউ পিছনে বাধা কেন? বউ ত আর পালাচ্ছে না!

অগ্র। (স্বগত) বিশ্বাসই বা কি? যে বাড়ীব হাওয়া! না:, এ বুড়ো বড় সোজা লোক নয়। জীবনটা দেখছি কাটবে ভাল! আচ্ছা, তা হ'লে চলুম।

[প্রণামপূর্বক প্রস্থান।

তারিণী। (হাসিয়া) হ' হ', তারিণী দত্তর কাছে এয়েছ চালাকী খেলতে! ডাক্তারী পড়ার খরচা জুগিয়ে এই বয়েসে পথে গিয়ে দাঁড়াই আব কি! আমার কি না দু চারটে রোজগারে বেটা আছে। ঐ টাকাপুলিই ত আমার রোজগারে বেটা! যাক, ছোঁড়া বাড়ী গেল না বাচলুম! খেয়ে খেয়ে ক'দিনে ফতুর করলে, আবার ভ্রাপা ব্যাটার এতেও পছন্দ হয় না। বলে, 'দাদাবাবু. বৌদি ঠাকুরপা থাকলে অমন জামাই—কত খাওয়াতো, মাখাতো।' আবার কি খেতে হয় রে বাপু! সোণা খাবি, না রূপো খাবি? যাই, হরিধন মাইতির আজ সুদ নে' আসাব কথা আছে। এলো কি না, দেখি গে।

প্রস্থান।

## অষ্টম দৃশ্য

কলিকাতা—রাজপথ

[ ট্রামের আশায় অপ্রকাশ দাঁড়াইয়া আছে রাস্তায় হকার ঠাকিতেছিল, ( বস্ত্রমতী, বঙ্গবাণী, অমৃতবাজার, লিবার্টি, সাড়ে আঠার ভাজা, পাঠার যুগ্মী, কালীর ধূপ, জ্বাংড়া আম ) ]

( জনৈক পাণওয়ালার প্রবেশ )

পাণ—

( গীত )

বাবু পাণ,—মিঠা পাণ.

'আপনি একটি পরমা খরচা ক'বে এর, দুটি খিলি খেয়ে যান ।

এই পাণ দু'টি খেলে, আপনার দিল্ যাবে খুলে,

তার ফলটি পাবেন হাতে হাতে, ওই, বউএর কাছে বাড়বে মান ॥

এ পাণ পোলে, মুনি হবেন পরিতোষ, ভুলে যাবেন ( আপনার )

শতেক দোষ,

এই সে দিন যিনি মুখ ফেরালেন, তিনিই হেসে ফিরে চান ।

অপ্র । ( মনে মনে হাসিয়া ) কিনবো না কি দু'টো ? মুনিবও নেই, বউএর কাছে মান বাড়ানোর দয়াকরও দেখি নে, ঐ সে দিন যিনি মুখ ফেরালেন, তাঁর মুখে দু'টো দিতে পারলে মন্দ হতো না ।

## ধূমকেতু

যদিই একটু হেসে ফিরে চাইতেন ত বেঁচে যেতুম ! কিন্তু সে বড় বিবম ঠাই !

( আর এক ব্যক্তি, সম্ভবতঃ সেও অপূর মত ট্রাম ধবিবার জন্তই আসিয়াছিল, সহসা অপূকে দেখিয়া )

অপরিচিত । এ কি ? আমাদের অপ্রকাশ না ?

অপ্র । ( সবিস্ময়ে ) আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি !  
আমার বিয়ের সময়ই বোধ হয় । দেবনাথ দাদা না ?

দেবনাথ । ( কাছে আসিয়া অপূর পিঠ ঠুকিয়া ) এই ত চিনতেই ত পেরেছ ! বাঃ, হঠাৎ তবু দেপাটা হয়ে গেল ! তার পব সব খবর কি ? ওখানে গেছলে, দাদামশাই মরছেন কবে ? লক্ষণ কিছু প্রকাশ পায় নি এখনও ? হুহাস ? সে তোমাদের ওখানেই বোধ হয় ? আছে ভাল ?

অপ্র । ( দুঃখিত স্বরে ) নাঃ, তাকে ত পাঠান না, সেখানেই আছে । আনতে গেছলুম, ফিরিয়ে দিলেন ।

দেব । কেন ? কেন ? বল্লেন কি ? ও গেলে গুঁর চলবে না ? কেন পয়সা আছে, দু'টো লোক রাখুন না, মেয়েটা কি দ্রিকাল বুড়ো আগলেই ব'সে থাকবে ? তবে বিয়ে দেওয়া কেন ?

অপূ । ( সত্যজুভূতি পাইয়া গাঢ় স্বরে ) আমিও সেটা ঠিক বন্ধতে পারি নে, বাড়ী গেলেও যাও যাও ক'রে বিদায় করেন,

## নাট্যচতুষ্টয়

ওকেও পাঠাবেন না, তবে কেন বিয়ে দিলেন? বলেছেন, এখন  
তের মাস ত পাঠান হতেই পারে না। এ নাকি শাস্ত্রের নিষেধ।

দেব। ওঃ, শাস্ত্রের ত সবই ধবর রাখছেন! ওর শাস্ত্র ত  
উনি নিজেই তৈরি করেন। ভাল কথা! তুমি এখন করছো  
কি? বিয়ের সময় বলেছিলে ডাক্তারী পড়বে, তাই পড়ছো  
বোধ হয়?

অগ্র। পড়তুম, ছেড়ে দিচ্ছি।

দেব। (সবিস্ময়ে) কেন?

অগ্র। (দুঃখগভীর স্বরে) সুবিধে হলো না।

দেব। কিছু মনে করো না, অসুবিধেটা কিসের? 'আর্থিক'  
না শারীরিক অথবা মানসিক?

অগ্র। (নতচক্ষে) শারীরিক নয়, শরীর আমার ভালই।

দেব। ওঃ, বুঝেছি! দাদামশাইকে গিয়ে ধরলে না কেন?

অগ্র। পায়ে ধরা ছাড়া আর কিছুই বাকি রাখি নি।

দেব। তবু পেলো না? (সহাস্কে) তুমি একটি বোকারাম!

অগ্র। আপনি তা হ'লে ওঁকে ভাল ক'রে চেনেন না।

দেব। (হাসিয়া) বেশ, রাখো বাজি, আমি বহি ভোমায়  
ডাক্তারী পড়বার সমস্ত খরচ মায় তাঁর নাতনী শুদ্ধ আদায় ক'রে  
দিতে পারি, আমার কি দেবে?

অগ্র। আমি ত নিঃস্ব!

## ধূমকেতু

দেব। আমার বোনের কেনা গোলাম হয়ে থাকবে বল ?

অপ্র। ( হাসিয়া আত্মগত ) সে ত অমনিতেই আছি।  
( প্রকাশ্যে ) বোনের কেন, তা হ'লে ভাইএরও কেনা গোলাম  
হয়ে থাকতে রাজি আছি।

দেব। ইস্! তা' আর পারতে হয় না। আচ্ছা, দেখাট  
যাক, কত দূর কি কবতে পারি। ঐ ট্রাম আসছে। চল চল।

## অবন প্রণা

[ তারিণী দত্তর অন্তঃপুর ]

## স্বহাসিনী

স্বহাসিনী। এমন কপাল করেও জন্মেছিলুম, মা নেই, বাপ  
নেই, একটা ভাই-বোন পর্য্যন্ত হয় নি, বুড়ো বাহাদুরে ঠাকুন্দা  
মিয়েই জন্ম কাটালুম। যদিই ভগবানের দয়ায় এক জন ব্যথার  
ব্যথী সত্যিকারের ভালবাসবার লোক পেয়েছিলুম, বিধি বুঝি  
তা'তেও বাদী হলেন। দাছ যদি আমার ঔর বাঁধুনীগিবি  
করবার জন্তে না পাঠিয়ে রেখে দেয়, ওরা চিরকাল আমার পথ  
চেয়ে কি তাই সহ্য করবেন? পোড়া অদৃষ্টে এত সুখ আমার  
সইবে কেন? ( চোখ মুছিল )

## নাট্যচতুষ্টয়

( তারিণী দত্ত ও পশ্চাত্ত দেবনাথের প্রবেশ )

দেব। এই যে সুহাস! বিয়ে হয়ে গেছে, তবু এখানে কেন? হ্যাঁ দাদামশাই! ওকে স্বশুরঘর পাঠান না যে?

তারিণী। এটা যে ওর জোড়া বছর, সেই জন্তে পাঠাতে পারি নে।

দেব। ওঃ, তাই। তা না হ'লে ও এক একটি মেয়ে পোশা না এক একটা হাতী পোশা। আমি ত ওর মহা বিরুদ্ধ! খরচপত্তর ক'রে বিয়ে দেব, সব করবো, আবার বাড়ীতে বসিয়ে ছ'বেলা কুঁড়ো পাথর গেলাবো, কোটাবো! রামো চন্দব' অতো আর পারা যায় না।

তারিণী। ( মুগ্ধ হইলেন ) তা—তা—বড় মিথ্যেও বলিস নি দেব। কথাটা তোর ঠিকই, তবে, তবে কি জানিস -

দেব। আজ্ঞে, তা' আর আপনাকে ব'লে দিতে হবে না, কিছু দেখুন, সে দিকেই বা কি এমন সুবিধে? সম্ভবা মেয়ে, ছ'টি বেলা মাছটি চাই, আদিকালের দিনে তলপুলোয় সিঙ্গেল বিঙ্গেল বব—না হয় একটা কিছু করলেই হয়, তা নয়, রঞ্জেকালীর মতন একটি গাদা চুল, নারকোল তেলটাও ত নেহাৎ কমটি লাগে না? আর বেটা ছেলের দু'খান গামছা হলেই দিন কেটে যায়, গুঁদের আবার দশহাতি সাড়ী সেমিজ এটি ত চাই-ই, আরও বেশী হলেই ভাল হয়।

## ধুমকেতু

তাবিলী । ( তদাতচিহ্নে ) ঠিক বলেছি দেব । ঠিক বে  
ঠিক ! 'আহা, বেঁচে থেকো দাদা ! মা বাপের নাম রেখো !

দেব । তা দাদামশায় ! আপনাদেব আশীর্বাদ থাকলেই  
হবে, ও ছাড়া আমাদের আর সম্বলই বা কি আছে ? ওঠটুকুনই  
ত যা কিছু ভবসা ।

সুহাস । ( আত্মগত ) ও বাবা বে । এ যে দেখেছি, পাশে  
চাইতে কঞ্চি দড় ! হে বাবা তারকনাথ ! তোমার নন্দী  
মশাইকে নিয়েই অস্তির ছিলাম, আবাব ভঙ্গী ঠাকুবটিকেও তাঁব  
দোসব ক'বে দিলে ।

তাবিলী । ( সাগ্রহে ) প্রাতবাক্যে আশীর্বাদ কবছি রে দেব !  
বেঁচে থাক, বেঁচে থাক, বেঁচে থাকাহ হচ্ছে আসনা ।

দেবনাথ । তা' হ্যা, দাদামশাই ! অপ্রকাশ আসে টাসে না ?

তাবিলী । ( উৎসাহিত হইয়া ) অপ্রকাশ আসে না ? সে  
ত বলতে গেলে এইখানেই থাকে । এই ত এই সে দিন মাতুর  
গেছে, সহজে কি যেতেই চায়, নেহাৎ তাব মা ভাববেন ব'লে  
কত ক'রে ঠেলে-তুলে পাঠিয়েছি, আবাব দেখ না কোন্ দিন গুপ  
ক'বে এসে পড়ে ।

দেব । খুব বেহায়া জামাই জুটিয়েছেন ত ! স্বশুরবাড়ী এসে  
ফিরতে চায় না ? আমরা কখনও স্বশুরবাড়ী তেবান্তির থাকি  
নে- ও থাকতেই নেই । শাস্ত্রে নিষেধ আছে ।



## নাট্যচতুর্দশ

স্বহাস। ( মনে মনে অত্যন্ত রাগিয়া ) এ কি আবার গোদের উপর বিষ ফোঁড়া জুটলো ! কবে এ আগুন বিদ্যের হবে ? হে হরি ! হরির লুঠ দেব। [ প্রস্থান।

দেব। ( সেই দিকে চাকিয়া মূহু হস্ত ) দেখুন আপনার অবস্থা দেখে আমার বড্ড মায়া লাগছে। দিনকতক না হয় থেকে একটু স্নিগ্ধে ক'রে দিয়ে যেতুম, একটা ইকমিকে রান্না ক'রে নিলে আর ও সব মেয়েমানুষের বকি-বকীট পোয়াতে হয়না ! চাকরটা ত খুব খাটতে পারে, তবে ওর 'ও' দোষ নেই, তা নয়, একপো ক'রে ডাল রোজ আনে কেন ? বৈজ্ঞানিক শাস্ত্রের কোথাও ডালের স্নিগ্ধ্যতা করেনি, ডালের জুসেরই করেছে, আধ পো ডাল হলেই ত খাসা হু'বেলা ডালের জুস খাওয়া যায়, আর ভিটামিনও কিছু তাতে কম পড়ে না। তার পর রান্না চালে অবশ্য ভিটামিন বথেষ্ট পরিমাণেই পাচ্ছেন, কিন্তু ওরকারিগুলো রান্না ক'রে যে ভিটামিন 'সির' দফা সাগা হচ্ছে, তার কি ? কুটনো কোটা জিনিষটা ভিটামিনের পক্ষে মহা আগুন ! খোসা শুদ্ধ তাতে দাও, কচি কচি কাঁচা খাও, শরীর থাকবে ইয়া তাজা ! আমি ত ওই ক'রে ক'রে থাইসিস্ কাটিয়ে উঠলুম, এখন দেখছেন ত বুকের ছাতি ? এই দেখুন স্ত্রীতোর মত হাতের গুলোগুলো ! কি দরকার আমাদের ওই শাকের বন্ট, শুখতুনি, কুমড়ো চক্কড়ি খাবার বলুন ত ?

## ধূমকেতু

তারিণী । ( চিন্তিতভাবে ) ঠিক বলেছিস, দেবু ! তুই দাদা, দিন কতক থেকে আমার একটা ব্যবস্থা ক'রে দে । আমারও খরচ কমে, ওরাও বতায়, তাই কর । তোরা এখন ত ছুটি আছে ?

দেব । তা' আছে, আমাদের কলেজ ও বিষয়ে খুব দরাজ, টানা আড়াইটি মাস ছুটি । তা হ'লে তাই না হয় করি, আগে আমার ইকমিক কুকারটি আনি, তার পর ওকে এক বেলার জন্তে গিয়ে ওর স্বশুরবাড়ী পৌছে দিয়েই আসবোখন । দেখুন, আর জামাই আনার ভ্রাতার কাষ নেই, এলেই কতকগুলো মিথ্যে খরচ বৈ ত না । কি দরকার ?

তারিণী । কিন্তু যাবার ভাড়াটা ত তা হ'লে—

দেবু । রামোচন্দর ! আমার যে রেলের পাস আছে, ভাড়া আবার কিসের জন্তে লাগবে ? তা লাগলে কি আর এ পরামর্শ দিই ? দেখুন, আমরা কথা বেচে খাই, আমাদের কাছে পয়সা বড় চিজ । ওয়ান পাইস ফান্ডার মাদার, অর্থাৎ চলিত কথায় একটি পয়সা মা-বাপ !

তারিণী । ( গদগদ স্বরে ) তুই-ই আমার স্বার্থ চিন্তি রে, দেবু ! এ পৃথিবীতে কেউই আমার তোরা মতন ক'রে চিন্তে না ! নাতনী শু চটেই আছেন, নাতজামাই পড়বার খরচ চাইতে এসেছিলেন, দেওয়া হয় মি । হ্যাঁ রে দেব ! তুই-ই বল ত তাই, কোথা থেকে আমি দেব ? আমার কি একটাও রোজগেয়ে

## নাট্যচতুষ্টয়

ছেলে বেচে আছে? তারা গেছে, তবু টাকা কটা নিবে নেড়ে  
চেড়ে থাকি; ধরো, তারাও থেকে যদি টাকাকুলোও যেতো, আমায়  
কি তোরা খেতে দিতিস? জানিস্ দেবু? জগতে কতাই বল,  
পুল্লই বল, আর যিনি যাই বল, এই টাকাব বাড়ি আব আপন  
কেউ নয় রে, দাদা!

দেবু। আজ্ঞে, তা' যা' বলেছেন! টাকার চাইতে আপন,  
আমার নিজের আত্মাও নয়,—তা নাতনী আর নাতজামাই!  
না, না, দেবেন না। টাকা কি না খোলামকুচি যে, অমন  
আঁচণা ভ'রে ঢেলে দলেই হলো? আচ্ছা, সে চাইলেই বা কোন্  
এক্কেলে? আমরা ভ'লে ত কখনো পাবতুম না।

তারিণী। দেখ, দাদা। তোবাই দেখ! দশে ধয়ে দেখে  
হক কথাটা বল!

দেবু। না না, ও কোন অজায় হয় নি, বেশ কবেছেন দেন  
নি, কেনই বা দেবেন? চলুন, চান-টান করে নিয়ে আজকেব  
মতন ওই চর্চাড়ি হুড়হুড়ি খেসে নিল কালই আমি আমার ইকামক  
কুকার নিয়ে আসছি।

তারিণী। চল।

উভয়ের প্রস্থান।

স্বহাস। (প্রবেশ করিয়া) হে মা কালী! হে মা দুর্গা!  
হে বাবা তারকনাথ! ও যেন কাল কুকার আনতে গিয়ে আব  
না ফিরে আসে। আমি তোমাদের গুজে দেব। প্রস্থান।

## দশম দৃশ্য

### অপ্রকাশের বাটী

#### অপ্রকাশের মা ও স্নহাসিনী

মা । মা আমার ! লক্ষ্মী আমাব । আমাব আঁধাব ।  
আলো হলো মা ! এত দিনেব সকল দুঃখ আজ আমাব সাথক  
হলো । বসো মা । এই ঘরে বই-টাই নিয়ে পড়ো, আমি বাম্মাট  
সেবে নিহ ।

স্নহাস । সৌক মা ! আমি থাকো আপনি বাঁধবেন ?  
এবে আমি এলুম কি কবতে ? আমায় সব দেখিয়ে দিন, আমি  
কুটনোও কুটে নেব, বেঁধেও ফেলবো ।

মা । ( জিভ কাটিয়া ) বলিস্ কি মা ! আমাব কত দুঃখেব  
খন অপ্, তার বউ তুই, তোক দিবে আমি রাঁধিয়ে খাবো ?  
তা কি হয় মা ! তুমি এসো-- আমার কতক্ষণই বা লাগবে ।

( প্রস্থানোত্ত )

স্নহাস । ( অগ্নসর হইয়া ) সে হবে না, মা ! আমি কখন  
মা পাই নি, আপনাকে আমি মা পেয়েছি, আমায় আশ মিটিয়ে  
সেবা কবতে দিন ।

মা । ( মাথায় হাত দিয়া সাক্ষনেত্রে ) সাবিত্রী সমান হযো  
মা আমার ! পাকা চুলে সিঁদূর পরে চিরসুখী হযো, আমাব

## নাট্যচতুষ্টয়

মাথার যত চুল, তোমাদের ছন্দকার তত বছর ক'রে পেরমাই হোক। আচ্ছা, এখন একটু বসো, আমি চান ক'রে এসে ডেকে নিয়ে যাবো'খন। [প্রস্থান।]

সুহাস। দেবু দাদাকে ঠিক যেন চিনতে পারলুম না! কি যেন একটা রহস্য আছে বোধ হচ্ছে! আমার ত এক রকম দূর দূর করেই বিদেয় করলে, অবশ্য আমার তাতে শাপে বরই হলো, কিন্তু তার পর ত্রৈণে উঠে দেখি, চার জোড়া নতুন ভালো ভালো সাড়ী, সেমিজ, ব্লাউস, সেট, সিঁদুর, তেল, আলতা থেকে, হাঁড়িতরা মিষ্টি, শামুড়ীর গরদ, এক প্রস্ত কঁাসা-পেতলের বাসন ইত্যক খিছানা বালিস—কিছুটিই নাদ পড়ে নি। আবার শামুড়ীর কাছে একশো টাকা নগদ দিয়ে ব'লে গেল, দাছ দিয়েছেন, অথচ আমি জানি, দাছ সন্দেহের দুটি টাকা ছাড়া আর একটি পরসাত দেয়নি, এ সব তা হ'লে এলো কোথেকে? জিগ্গেস করলুম, তা ঠয়ারকি ক'রে উড়িয়ে দিলে। (ঘর গুছাইতে লাগিল)

(অপ্রকাশের প্রবেশ)

অপ্র। (সহাস্তে) এই যে! এসেই ঘরের লক্ষী ঘর গুছোতে লেগে গেছেন! তার পর তোমার জন্তে একটি বক্স হার্মোনিয়ম কিনতে দিলুম যে, কিনে এলে আমার কিন্তু রোজ দু' একটি ক'রে গান শোনাতে হবে, তা ব'লে রাখছি।

## ধুমকেতু

স্বহাস। ( প্রফুল্লমুখে ) মা রয়েছেন যে ? যদি কিছু মনে করেন ?

অগ্র। আমার মা মনে করবার মা-ই নন, ছ'দিন থাকলেই তা তুমি নিজেই জানতে পারবে। মাঝে আমি বলেছিলুম, তিনিই ঐ একশো টাকা থেকে পঞ্চাশটা টাকা দিয়ে বাজনা কিনে আনাতে বলেন।

স্বহাস। ( নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) এত দিন পরে আমি তোমায় পেয়ে মা পেলেম। ভাগ্যে সে দিন লুকিয়ে গান শুনেছিলে ! নইলে এ মা ত আমি পেতুম না !

অগ্র। হঁ ! আর আমি বুঝি ভেসে গেলুম ?

স্বহাস। ( হাত ধরিয়া ) ওগো, না না, গ্রাগ করো না, তুমি ত আমার সর্বস্ব ! কিন্তু আজ আমি মাতুলের লাভ ক'রে যে আনন্দ পেয়েছি, তাতে বেন আমার মাতাল ক'রে দিয়েছে। উঃ ভগবান ! কি জিনিষে আমার তুমি চিরকাল ধ'রে বঞ্চিত ক'রে রেখেছিলে !

## একাদশ দৃশ্য

তারিণী দত্তর বহির্কাটা

তারিণী দত্ত টাকা গুণিতেছিল

( দেবনাথের প্রবেশ )

দেবনাথ। দাদামশাই! বিদায় দিন, বাড়ী যাব ভাবছি।  
ঐ নেপা ব্যাটাকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিয়েছি, ও চড়িয়ে দেবে,  
আপনি অনায়াসে দু'টি ঘণ্টা বাদে নামিয়ে নিয়ে খেতে পারবেন।  
আর রাস্তিতে ত দুখটুকু আর ফল।

তারিণী। ( হুমখিত কণ্ঠে ) সে কি রে দেবু! এরই মধ্যে  
চ'লে যাবি? তবে যে বলেছিলি, আড়াই মাস ছুটি, এখনও  
ত মাসও গোরে নি রে!

দেবু। তাই ত ভেবেছিলুম দাদামশাই! কিন্তু যে রকম  
কাণ্ডটি দেখছি, ভরসা হচ্ছে না। আর না গিয়েই বা কি করি,  
ক'টা দিনই বা আর আছি। যে ক'টা দিন আছি, একটু স্বল্পপুণ্য  
ক'রে নিই গে। মনে করছি, বাড়ী হয়ে সন্ধ্যাইকে নিয়ে কাশীই  
যাব। যেতেই যখন হবে, স্বর্গে-ই যাতে যেতে পারি, তারও  
একটা পথ-টখ ত ক'রে রাখাই ভাল, নৈলে আবার মন্দারাম  
যমদূতগুলো হেঁইও হেঁইও করতে করতে কাঁটাবন দিয়ে হিঁচুড়তে  
হিঁচুড়তে নিয়ে যাবে।

## ধূমকেতু

তারিণী। হ্যা রে দেবু! হঠাৎ তোঁর হলো কি? কি সব বলছিস?

দেবু। তা তোমায় বলতেই বা লজ্জা কি, কাউকে কিছু ব'লে ফেলো না। মিথ্যে মোকদ্দমা ক'রে এক জনের ক'বিশে জমী কেড়ে নিয়েছিলুম, সেটা গিয়েই ফিরিয়ে দেব, আর পয়সা-কড়ি দুটা দশটা বাই আছে, জু'হাতে তুলে বিলিয়ে ছড়িয়ে এই বেলা পুণ্য ক'রে নিই গে।

তারিণী। (সবিস্ময়ে) হ্যা রে দেবা, তোঁর ত কোন দিন নেশা-ফেশা অভ্যাস ছিল না, এ কি বলছিস?

দেবু। (হাসিয়া) আজও নেই গো দাদামশাই! নেশার ধার ধারি নে। কেন, তুমি কি কিচ্ছুই শোন নি?

তারিণী। কিসের কি শুনবো রে?

দেবু। কেন—ঐ হেলির ধূমকেতু? তার চেহারা দেখেছ ত? ও কি করবে, তা বুঝি এখনও জানো না?

তারিণী। কি আবার করবে? ও রইলো আকাশে, আমরা রইলুম মাটিতে।

দেবা। ঐ ত মজা দাদামশাই! নৈলে,—

“সে থাকে নীলনভে, আমি ময়নজলসায়রে।—

আঠারই মে আমাদের পৃথিবীটা যে ঐ ধূমকেতুর পুচ্ছের ভিতর দিয়ে যাবে, তা জানো না?



## নাট্যচতুষ্টয়

তারিণী। হা হা হা হা! ভায়া! ও সব কাগজওয়ালাদের কাগজ কাটাবার ফন্দি! অমন পুচ্ছ-মুচ্ছ হাজার হাজারবার পার হয়েছে। পৃথিবীটে কি বেলে মাটির বে, আঙ্গুল ঠেকলেই টস্কে যাবে?

দেবা। (অসহায়ভাবে) হাসছেন কি দাদামশাই! যখন হবে তখন বলবেন হ্যাঁ। এই কুসংস্কারগুলো আমাদের পচা দেশেই নয়, পৃথিবীর সমুদয় ভাল ভাল স্সংস্কৃত দেশে শুদ্ধ এই নিবে হৈ-হৈ পড়ে গেছে। সবাই নিজের কায় সাম্লাম্ছে। বৈজ্ঞানিক তার রিসার্চের ফল তাড়াতাড়ি রেকর্ড করছে, রাসায়নিক তার এক্সপেরিমেন্ট অবজার্ড করছে, পাপী পুণ্যাধর্মের মন দিচ্ছে, পুণ্যাত্মা তার গ্রেড বাড়াবার বা ডবল প্রমোশনের বন্দোবস্তে উঠে প'ড়ে লেগে গেছে। আমিই বা প'ড়ে থাকি কেন বলুন দেখি। যদি প'ট করে মরেই যাই। আর এ কেমন স্স্বোগ, তাই দেখুন না? ছেলে-পিলে ইস্তক ধরের গিন্নী সব সপুর্নী একগাড়! কাদতে ক'কাতো নেই। পিছটান ছেড়ে হু'হাতে ছড়িয়ে দাও। পুণ্যকে পুণ্য!

(প্রথম প্রতিবেশীর প্রবেশ)

প্রতি। ওহে দেবনাথ! আঠারই মের কথা কিছু ভাবছো? আমি ত স্থির করেছি কাশী গিয়ে ও দিনটা উপোসী থেকে তৈরবমস্ত্র জপ করবো, শিবলোকটাই আমার বেশী পছন্দ।

## ধুমকেতু

দেবনাথ । ঠিক বলেছেন দাদা ! আহা, কৈলাস ! কৈলাসের মত কি জায়গা আছে ? ভাং খেয়ে ভোলানাথ যখন তানপুরার সঙ্গত আরম্ভ করেন, বাখাদিনীর বীণা বজার করে উঠে, মন্দাকিনীর কুলুকুলুধ্বনি কাণে যায়, আর নন্দী-ভৃঙ্গীরা গাল বাজিয়ে ব-ব বোম্ ব-ব বোম্ র-ব তোলে, তখন সেই কোমল-কঠিনে মিঠে কড়ায় কি অনির্বচনীয় শব্দলহরীরই সৃষ্টি হয় !— আর মধ্যে মধ্যে সিংহ গর্জনও শোনা যায় ! আহা !

( গয়লানীর প্রবেশ )

গয় । দাদাঠাকুর ! ছুধের দামটা আমার চুকিয়ে দিও, বাবু ! ধুমকেতুর ল্যাজ না কি পিরখিমেকে ঝেঁটিয়ে নেবে, তা বাবু, যদি মরেই যাই, আর জন্মে আবার আমার টাকা আদায়ের জন্মে তখন ধেরো থেকে গাছ হবে, আমি পরগাছা হয়ে তোমার গায়ে জড়িয়ে থাকতে পারবো নি, বাবু ! হুঁঃ,—একটা কথা কইতে পাব না ; হুপুর রোদে তেঁষ্টায় টা-টা করলেও জল-রক্তি গড়িয়ে থাকবে, তার ঘোটি নেই ! হিসেব ক’রে রেখো, কাল এসে নে’ যাব ।

[ প্রস্থান ।

( রাস্তা বাগের প্রবেশ )

রাস্তা । বাবাঠাকুর ! আপনার টাকা ক’টা নিয়ে আমার খতখানা ফেরৎ দিন, আজকের পর্য্যন্ত হুদ চড়িয়ে বেবাক ক’রে এনেছি ।

## নাট্যচতুর্দয়

তারিণী। ভূতের মুখে রাম নাম! পায়ের দড়ি ছিঁড়ে তোকে  
হুহ আদায় করতে পারি নে, হঠাৎ আজ এমন ধমপুতুর বৃথিত্ব  
হয়ে উঠলি যে বড়?

। রাহু। আর বাবাঠাকুর! এমন সোণার পিরখিমিটেই  
যখন ঝুঁড়িয়ে যেতে বসেছে, তখন আর এই ক'টা টাকা? সঙ্গে  
ত আর বেঁধে নে' যেতে পারা যাবে না, যেতে ওর অধমটুকুনই  
সঙ্গে যাবে।

[ টাকা দিয়া খত লইয়া প্রণামপূর্বক প্রস্থান।

প্রতিবেশী। দেবু ভায়া! তা হ'লে এখন চল্লাম, কাণী যে  
বাব, তার বিলি-ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে ত হবে, সময়ও ত খুব  
সংক্ষেপ। আচ্ছা, বাবার আগে আবার দেখা হবে। আসি,  
দাদামশাই!

[ নমস্কার পূর্বক প্রস্থান।

তারিণী। ( চিন্তিতভাবে ) দেবা!

দেব। আজ্ঞে?

তারিণী। ঠা রে, সত্যি তা হ'লে?

দেব। তাই ত সবাই বলছে, দাদামশাই! সত্যি-মিথ্যে  
কেমন ক'রে জানবো বলুন, বতস্বপ্ন না একটা কিছু হচ্ছে। বিলেতে  
আমেরিকার সর্বত্রই ত এই একই রব। পাদরীরা গির্জায়,  
আর মোল্লারা মসজিদে, আর আমাদের সন্ন্যাসীরা কোথায়

## ধুমকেতু

আছেন জানি নে, থাকেন হয় ত গুহা-গহ্বরে, মনে কিছু সবারই ঐ একই রব, “আহি মাং পুণ্ডরীকাক্ষ !” তা’ আমিও ভাবছি, কালী যেয়ে সকালে উঠে দশাখমেধে চান ক’রে একখানা গরদের ধূতি পরবো, দোবজা কাঁধে কেনে কপালে চন্দনের ফোঁটা—কোশাকুশি নিলেও হয়, না নিলেও চলে, তা নেওয়াই ভাল ।

তারিণী । ( ব্যাকুলকণ্ঠে ) হ্যাঁ রে, আমার যে লাখ টাকার ওপোর আছে, সে সব কি হবে ?

দেব । তার জ্ঞাত অত ভাবছেন কেন ? সবই যেমন আছে, ঐ সিন্দুক বন্ধ থাকবে । চুরি করবার জন্তে একজনও ত আর বেঁচে থাকবে না যে, তার এত ভাবনা ? তা ও সিন্দুক-ফিন্দুক সবই একাকার লণ্ডভণ্ড ! পৃথিবীটা যদি চৌকর খেয়ে উন্টে যায়, তা হ’লে মানুষগুলো উপরদিকে পা, নীচে দিকে মাথা ক’রে উন্টে পড়বে । যদি বায়ে হেলে, তা হ’লে—

তারিণী । ( কাঁদো-কাঁদো হইয়া ) হ্যাঁ রে দেবু ! সত্যি কি সব যাবে রে ? আমার যে বড় কষ্টের টাকা !

দেব । টাকা যাবে কোথায়, দাদামশাই ? যাই ত আমরা ! গুঁরা ত মরেন না ; গুঁরাই হচ্ছেন,—অমৃতন্ত পুত্রাঃ । ভাল ক’রে তালাটা বন্ধ রাখবেন, বেকরতে পারবেন না, তবে যদি বায়ে হেলে, আমরাও ঘর-বাড়ী, সিন্দুক-পেটরা নিয়ে বাঁ-কাতে গড়িয়ে পড়বো, মাথাগুলো হয় ত ঠোকাঠুকি হয়ে না হয় ত ঐ সিন্দুকেই ছেঁচে

## নাট্যচতুষ্টয়

যাবে। ভরা লিন্দুকটা ধাঁ ক'রে হয় ত পিঠের উপরেই চেপে পড়লো, ভেতর থেকে টাকাগুলো ঝন্ ঝন্ ঝন্! কিন্তু বাই বল, দাদামশাই! টাকার যেমন শব্দটি, অমনটি কিন্তু এতাজের তারেও বাজে না! আচ্ছা, টাকা বাজিয়ে ওস্তাদরা গান গায় না কেন?

তারিণী। দেবু! তা হ'লে না হয় একটা কায করবো? কিছু দান-টান না হয় করি?

দেব। আরে রাম! দান করলেই যে কমে যাবে, দাদামশাই! তা হ'লেই ত গেল।

তারিণী। কিন্তু যদিই পৃথিবী ধাক্কাই খায়?

দেবু। কিছু বিশেষ ক্ষতি তাতে নেই দাদামশাই! এ আমাদের টিকিওয়ালা পণ্ডিতরা ত বলে নি, ঐ ছাট-পরা পণ্ডিতদের বাণী যে,—ধরুন থাকে। আর পৃথিবী ধাক্কা যদি খায়, তা হ'লে নিজেকেই খোলামকুটির মতন কুচিয়ে গুঁড়িয়ে ছিনিমিনি খেয়ে ছড়িয়ে পড়তে, হবে,—তা সত্ত্বে পরে কা কথা!

তারিণী। তা হ'লে আমাকেও তোর সঙ্গে কাশী নিয়ে চল, দেবু! আর এই টাকা, বন্ধকী খত, আর কোম্পানীর কাগজ এগুলো না হয় ওদের কাছেই পাঠিয়ে দিই। যদি যায়ই সব, তবু ওদের কাছ থেকেই বাক।

দেব। কিন্তু দেওয়াটা যেন কেমন একটু লাগে! আচ্ছা, না হয়, তা হ'লে একটা কায করুন,—একটা উইল লিখে সবশুদ্ধ

## ধূমকেতু

এখন ব্যাঙ্কে জমা রাখুন একটা খসড়া করা যাক, কি লিখবো, বলুন ত ?

( কাগজ-কলম লইল )

তারিণী । আমার একমাত্র পৌত্রী শ্রীমতী সুহাসিনীর এবং তাহার স্বামী শ্রীযুক্ত অপ্রকাশচন্দ্রকে আমার সমুদয় স্বাবর সম্পত্তি এবং আমার ভাগিনেরীপুত্র রেহাম্পদ শ্রীমান্ দেবনাথকে—

দেব । ( বাধা দিয়া ) ও আবার কি দাদামশাই ! আপনার আশীর্বাদই যথেষ্ট ! ও সব আর জড়াবেন না, ক্ষমা করুন ।

তারিণী । তুই লেখ ত, আমার টাকা, আমি যদি রাত্তায় ছড়িয়ে দিই, তুই কেন কথা কোন্ ? হ্যাঁ, দেবনাথকে দশ হাজার টাকা দিয়া বাকি ক্যাসে এবং বন্ধকী খত প্রভৃতিতে নগদ সাড়ে নিরানব্বই হাজার টাকার সমস্তই উক্ত সুহাসিনী এবং শ্রীযুক্ত অপ্রকাশচন্দ্রকে —

দেব । দাদামশাই ! ওর থেকে আর বিশ হাজার টাকা আলাদা রেখে দিই, ওটা আপনার নামেই থাক, এর পর ওটা গরীব বিদ্যার্থীদের সাহায্যের জন্তে আপনার নামে একটা ফণ্ড ক'রে দেব । কি বলেন ?

তারিণী । ( অর্থনাশভয়ে ভীত হইয়া নিতান্ত অবসাদগ্রস্তই আছেন ) তুই যা ভাল মনে করিস দাদা, তাই কর ; আমার কিছুই আর ভাল লাগছে না । ঐ্যা ! আস্ত পৃথিবীটা ভেঙ্গে টুকরো

## নাট্যচতুষ্টয়

টুকরো ক'রে দেবে? অ্যা! এরা সব বলে কি? ওরাই পাগল হলো, না আমাকেই পাগল করলে? কিছু যেন বুঝতে পারছিনে, —অ্যা! অ্যা!

দেব। (লেখা শেষ করিয়া) উকীল বাবুকে খবর পাঠাই। সময় সংক্ষেপ, সব তাড়াতাড়ি সারতে হবে ত! কাশীতেও বাড়ীর খবর নিতে চিঠি দিই গে।

[ প্রস্থান।

তারিণী। সব যাবে? টাকা, নোট, কোম্পানীর কাগজ, বন্ধকী খত কিছুই থাকবে না? হাঃভোর ধূমকেতুর নিকুচি করেছে! এত যায়গা থাকতে পৃথিবীর ওপোরেই পড়তে এলি? ঐ যে চাঁদটা, আজকাল সায়েবরা বলে, ওতে মানুষ নেই, জল নেই, ওইটেকেই না হয় গুঁড়িয়ে দিলেই হতো, না হয় পূর্ণিমা নাই হতো, অমাবস্তেই থাকতো বারো মাস। আক্কেল কি শুধু মানুষেরই গেছে, ও সব সমান। কালের ধর্ম! আত্মগর্যের সব এখন একশেষ!—

[ সরোবে প্রস্থান।

## শেষ দৃশ্য

কাশী দশাশ্বমেধ ঘাট

[ তারিণী দত্ত, দেবনাথ, সুহাসিনী, অপ্রকাশ ]

তারিণী। তোরা তোদের ঘরে ফিরে যা' দিদি! আমি আর ফিরবো না। দেবার কলোণে আমি বাবা বিশ্বনাথকে পেয়েছি। বেশ আছি, শেষ দিন ক'টা এইখানেই কাটিয়ে যাব।

সুহাস। দাছ! আমি তা হ'লে আপনার কাছে এখন থাকি, উনি ফিরে যান, কলেজ খুলে গেছে। দাদারও ত ছুটি ফুরলো, কলেজ শীঘ্রই খুলবে। আপনার যে কষ্ট হবে।

তারিণী। দেখ দিদি! এখানে এসে আমি যেন বদলে গেছি,—বাড়ীতে ব'সে থাকতে ত আর ভাল লাগে না, এই দশাশ্বমেধে আমি পাঁচ জনের সঙ্গে কথা কই, কেতন শুনি, দেবদর্শন করি, ভাগবতপাঠ হয়, বেশ আছি, কেন মিথ্যে কষ্ট করবি, তুই ফিরে যা। বামুন মেয়ে বেশ যত্ন করে, আমার চ'লে যাবে। দেখ অপু! টাকা-কড়িগুলো যেন বরবাদে দিও না, খুব হাত টেনে টেনে খরচ করো, সিগারেট ফুঁকে, পাণ চিবিয়ে বাজে খরচে উড়িয়ে দিলে ও আর কতক্ষণ! আচ্ছা, সব এস গিয়ে, আমি কথা শুনতে যাই।

[ প্রণাম গ্রহণ ও আশীর্বাদানন্তর প্রস্থান। ]



## নাট্যচতুষ্টয়

অপ্র। দেবনাথ দাদা! এ কি কাণ্ড! এ কি সত্যি না স্বপ্ন? আপনি কে? কোন দেবতা ছলনা করছেন না ত?

দেব। (সহাস্ত্রে) ভাই! হেলির ধুমকেতু আর বার ভাগ্যে যা আবুধ, তোমাদের বরাতে ও হয়ে এসেছিল মঙ্গল গ্রহ! আঠারই মে ত কেটে গেল, কিন্তু আমার দাদামশাইএর না মরেই পুনর্জন্ম হয়ে গেল।

## ষষ্ঠিকা পতন

